Это было давно, в октябре 1847 года.
Стивен Отто служил телеграфистом в одном глухом городке, лежавшем на линии Гранд-Франкской железной дороги в Канаде. Городок назывался Натанвилль и отличался обилием кабаков и притонов. Здесь было полно пьяниц, воров и разбойников. Редкий день проходил без какого-нибудь скандала или воровства, а порой случались и убийства.
В этом скверном городишке была тем не менее и школа, которой заведовала молоденькая учительница, белокурая и голубоглазая.
Стивен Отто увидел ее и полюбил. Девушка ответила ему взаимностью. В июле они обвенчались и поселились в маленьком коттедже, в четверти мили от телеграфного бюро.
У Стивена Отто не было помощника, и потому он почти все время проводил на службе, куда жена приносила ему и завтрак и обед.
Телеграфная контора, в которой работал Стивен, состояла из двух комнат: в первой стоял аппарат Морзе, а вторая служила столовой. Алиса — так звали жену Стивена Отто — поставила в этой комнате для мужа стол, умывальник, повесила зеркало и прибила к стене несколько полок для посуды. Прибавлю, как не лишнюю подробность, что помещение это находилось на втором этаже деревянного домика, стоявшего поодаль от других домов Натанвилля.
Однажды в семь часов вечера к Стивену прибежал один из телеграфных инспекторов (в те времена железнодорожная и телеграфная администрации были совсем иные, нежели в наши дни) и сказал:
— Мистер Отто, правый путь завален огромным обломком скалы! Ночь совершенно темная, и если мы не дадим об этом вовремя знать, то с двенадцатичасовым поездом произойдет ужасная катастрофа!
— Я готов, — ответил Стивен.
— Нужно сообщить на станцию Поствиль, чтобы поезд там задержали, — ответил инспектор. — Второй путь в исправности, и встречный поезд может идти беспрепятственно.
— Очень хорошо, сэр.
Стивен Отто проводил начальника до дверей и подождал, пока тот не сошел с лестницы. Вслед затем миссис Алиса принесла мужу обед.
Телеграфист с аппетитом принялся уписывать принесенную еду, думая про себя:
«Ничего, еще успею послать эту телеграмму в Поствиль».
За обедом он весело разговаривал с женой. При этом Алиса даже спросила, много ли у него было работы в этот день.
— Очень мало, — отвечал Стивен. — Я принял по аппарату только одну телеграмму на имя Джона Мартина.
— Джона Мартина? Да это же самый первый негодяй в здешних местах! И о чем была телеграмма?
— Странная какая-то… Всего из двух слов: «Двенадцатичасовой поезд».
— И больше ничего?
— Ничего. Сейчас вот заходил ко мне мистер Гиль, наш инспектор; он видел на полотне дороги огромный камень. Я должен послать в Поствиль телеграмму, чтобы поезд задержали там до утра, покуда расчистят путь… Слышишь, уже бьет восемь часов.
— Ты бы поторопился, Стивен, — сказала молодая женщина, — а то вдруг что-нибудь случится!.. Ступай к аппарату, а я пока здесь приберу. Домой пойдем вместе.
Отто вышел в соседнюю комнату и только сел к аппарату, чтобы отправить телеграмму, как вдруг наружная дверь с шумом распахнулась, и в контору ворвались четыре известных натанвилльских бандита с Джоном Мартином во главе.
Прежде чем телеграфист успел опомниться, его отшвырнули в угол, и Джон Мартин, приставив к его виску револьвер, сказал:
— Я знаю, зачем сюда заходил мистер Гиль. Камень положен на рельсы умышленно. Я не дам вам посылать телеграмму. Кондуктор поезда везет пятьдесят тысяч долларов золотом. Они будут моими!
— И для этого вы рискуете жизнью стольких пассажиров?! — воскликнул Отто.
— Велика важность!.. Слушайте, пятую часть этой суммы получите вы, если не станете чинить нам препятствий. Соглашайтесь поскорее.
— Ни за что!
— В таком случае мы вас свяжем!
Разбойники связали Стивена, заткнули ему рот платком, потушили свечи и ушли, крепко заперев и дверь в соседнюю комнату и входную дверь.
У наружной двери остался их часовой.
Тогда к запертой двери тихо подошла Алиса и прошептала мужу из соседней комнаты:
— Они меня не видели. Я сейчас вылезу из окна, оседлаю Селима и поскачу в Поствиль. Не бойся за меня… Надейся!..
Стивен слышал, как в соседней комнате тихо стукнуло окно. Затем все стихло, только мерные шаги часового слышны были у дверей.
Ночью разразилась сильная буря. Стивен прислушивался к завываниям ветра и с ужасом думал о жене, о поезде… Пробило десять часов… одиннадцать… Невозможно описать, что испытывал несчастный телеграфист по мере того, как приближалась роковая минута.
Вот он слышит гул поезда, идущего по рельсам, как раз мимо телеграфной конторы… Вот поезд останавливается… о, должно быть, катастрофа!.. Должно быть, поезд наскочил на камень…
Прошло еще несколько минут. Стивен слышит, что в двери поворачивается ключ. Кто-то входит, наклоняется над ним в темноте, чьи-то руки обвивают его шею…
Это была его жена Алиса. Она, не побоявшись бури, съездила верхом в Поствиль и предупредила об опасности. Поезд задержали в Поствиле.
— А что же за поезд только что прошел? — удивился Стивен.
— Это локомотив с одним вагоном, — ответила Алиса. — Шериф, его помощник и двадцать человек жандармов отправились ловить разбойников. Не доезжая до камня, паровоз остановился, и после нескольких выстрелов разбойники были частью перебиты, частью ранены и арестованы. Я попросила, чтобы меня взяли на этот маленький поезд и вот приехала на нем домой.
Алиса поспешила развязать своего мужа, которому оставалось только благодарить судьбу.
Джон Мартин и его гнусные сообщники получили достойное возмездие, а пассажиры спасенного поезда устроили между собой подписку и поднесли Алисе дорогой серебряный сервиз.
ЛЕГЕНДА О БЕЛОМ КОНЕ
Поймать дикую лошадь — вот самое заветное желание обитателя дальнего Запада, и охотники обычно добывают себе лошадей из диких степных табунов.
Эти табуны особенно многочисленны возле Скалистых гор, и здесь найдешь немало разных пород. Лошади различаются прежде всего по мастям. Встретишь здесь лошадей, походящих по виду на английских скаковых, есть и похожие на андалузских. Первые появились в этих степях во время британского наплыва в Америку, а вторые были, по-видимому, завезены испанцами и смешались со здешними дикими породами. Как бы то ни было, они-то и являются украшением степей дальнего Запада.
К несчастью, их число теперь быстро уменьшается, и только близ границ Мексики можно еще поймать с помощью лассо этих красивых и выносливых животных.
I
В Соединенных Штатах существует легенда, которая вполне заслуживает того, чтобы ее рассказать. Это легенда о Великом белом коне. Те, кому случалось путешествовать по пустыням Северной Америки, говорят, что видели какого-то необыкновенного, белого, как снег, коня, красота и сила которого удивляла и приводила в восторг. Этот конь был замечателен еще и тем, что его никак нельзя было поймать. Все ухищрения были напрасны. Он мчался, как ураган, едва касаясь земли копытами.
Краснокожие рассказывали его историю всегда самым таинственным, не допускавшим сомнений тоном. Рассказывали они эту историю в высшей степени неохотно, только после долгих настояний путешественников. Вот как передал нам ее один индеец.
В том месте, где кончаются необозримые прерии и начинается лесистая страна, водились в начале нынешнего столетия громадные табуны лошадей. В одном из них издалека бросалась в глаза белоснежная лошадь, шкура которой блестела на солнце как атлас. Однажды какой-то белый охотник увидел этот табун вблизи и, спрятавшись за утесом, в течение целого часа наблюдал за чудесным конем. Ему захотелось во что бы то ни стало завладеть им, но нечего было и помышлять об этом без посторонней помощи. По счастью, Даниэль Фергюссон — так звали охотника — был в дружеских отношениях с жившим поблизости индейским племенем, и вот он решил поговорить со своими краснокожими друзьями, как же можно добыть себе этого неуловимого коня.
Он отправился к вождю Мога-та-Аеса, который с любопытством выслушал, долго думал, наконец сказал:
— Мой бледнолицый брат не знает, вероятно, что белый конь не попадается ни на какие хитрости. Мы сами устраивали на него облавы, но если даже нам и удавалось накинуть ему лассо на шею, он все-таки исчезал как дым из моей трубки. Может быть, мы и сможем поймать тех лошадей, которые пасутся с ним, но сам он, видно, находится под покровительством Великого Маниту, и никому никогда не удастся поймать его. Я сказал, — так закончил свою речь вождь племени.
II
Несмотря на эти разочаровывающие слова, Даниэль Фергюссон решился попытать счастья, и увлеченные его речью индейцы уговорили вождя отправиться на охоту за необычайным конем. На другой день почти все племя выехало на эту охоту, впереди скакали Даниэль и три его краснокожих помощника. Невдалеке от того места, о котором говорил Даниэль, они увидели табун из восемнадцати лошадей. Одиннадцать было гнедых, шесть вороных и среди них знаменитый белый конь.
С огромными предосторожностями, так как эти лошади издали чуют человека, составили охотники громадный круг и начали постепенно его сужать. Заметив их маневр, лошади обратились было в бегство, но везде натыкались на индейцев. Вскоре многие были пойманы, только белый не давался в руки. Даниэль подскакал к нему, но конь так ударил задними ногами, что всадник далеко отлетел в сторону. Разбросав так своих врагов, белый конь прорвал цепь и исчез.
III
Огорченный неудачей, возвратился Даниэль в деревню, но все равно не спешил отказаться от своего плана и через непродолжительное время, несмотря на отговаривания вождя, уже один отправился он за своим белым конем. Целую неделю бродил он по лесу, не находя и следа табуна, однако не оставлял своего намерения. И вот поиски его увенчались успехом.
Как-то он охотился на закате солнца и вдруг остановился, пораженный ужасной сценой. Громадная змея сжимала в своих кольцах белого коня, о котором он так мечтал, и старалась задушить его. Фергюссон хотел было выстрелить в змею, но, боясь ранить лошадь, бросил на землю свой карабин и, подбежав к змее, разрезал ее на несколько частей ножом. Освобожденное от железных объятий, животное хотело было убежать, но потом как бы раздумало, с громким ржанием подбежало к своему освободителю и лизнуло его в лицо в знак благодарности. Казалось, этим белый конь признавал, что человек сильнее животного.
Фергюссон нежно трепал по шерсти благородного коня, и тот спокойно позволил взнуздать себя. Фергюссон сел верхом, и конь послушно направился в индейскую деревню.
IV
Казалось, конь совершенно забыл свою дикость, — он был послушен и только не терпел, чтобы его обгоняли.
Наконец Даниэль решился покинуть гостеприимных индейцев и показать белым свое бесценное приобретение. Напрасно вождь и все племя его удерживали. Он отправился, взяв свой карабин и мешок с провизией.
Вся деревня собралась на проводы, и вот он показался перед вигвамом вождя на своем белом коне. Как гром, гремели восклицания двухсот человек в честь счастливого охотника.
— Маниту помог тебе, — сказал ему вождь, — его воля была, чтобы ты обладал прекраснейшим существом в мире. Ты наш вождь! Я с радостью уступаю тебе, бледнолицый, свое достоинство и своих подданных.
Однако Даниэль Фергюссон отказался от этой чести, заметив, что он вполне довольствуется одной своей добычей, и вскоре уехал…
С той поры никто не слышал более о Даниэле Фергюссоне. Белые так и не увидели его, а друзья-индейцы ждут его возвращения до сих пор.
V
Что же касается белого коня, то он снова появился в пустынных местах дальнего Запада. Его видят теперь очень редко, он снова одичал и стал неуловимым.
Так и осталась до конца невыясненной тайна этой легенды.