жатый в токарном станке.
Однажды, возвращаясь с работы, она увидела, как на заводские ворота вешали новую вывеску. Она остановилась и прочла родное имя, написанное золотыми буквами! «Завод имени Петра Хохлова».
Впереди, не видя ее, стоял мастер Кирилл Матвеевич. Он тоже прочел вывеску и, как будто угадав ее чувства, сказал обступившим его рабочим:
— Смерть, она, брат, тоже бывает разная. А тут, видать, смерть перешла в бессмертие человека. Это надо понять, товарищи.
Варя прислонилась к пахучей коре весеннего дерева и беззвучно заплакала, но теперь это уже были не горькие слезы, а чистые, похожие на капли дождя.
1942 г.
НА АВАНПОСТАХ
1. Рождение
Недавно, перебирая свои фронтовые записные книжки, я нашел в одной из них несколько истрепанных страниц, торопливо исписанных карандашом. Прочел их с трудом. Это были заметки о 83-й бригаде морской пехоты, сделанные в десанте на «Малой земле», под Новороссийском. С этой бригадой я пробыл там несколько месяцев. Страницы были исписаны мелким почерком: я испытывал тогда затруднения с бумагой. Вся чистая бумага шла на письма. Наверное, нигде не писалось такого множества писем, как на «Малой земле». Как только выдавалась свободная минута, матросы, истосковавшиеся по дому, женам, присаживались кто где и принимались изливать на бумаге свою нерастраченную нежность. Из писем многое узнавали женщины в тылу о битвах, тревогах и победах, которыми жили их солдаты.
К сожалению, многие письма не дошли по назначению. Девять работников полевой почты, два раза в неделю увозившие наши послания с «Малой земли», погибли в море вместе с мешками, до отказа набитыми самодельными конвертами.
Когда-то существовало хорошее правило — словам одного очевидца верить больше, нежели всем россказням, передаваемым понаслышке. Вспомнив это правило и памятуя, что подвиг, не запечатленный на бумаге, не имеет никакого значения для потомков, я решил опубликовать эти записки.
Да простит меня мой добрый читатель, что я предлагаю ему записки в том виде, как написал их тогда, может быть, в таком состоянии в них сохранится неповторимая обстановка 1942-43 годов. В записках много цифр, фамилий. А ведь за всем этим стоят события и люди, и, кто знает, может быть, благодаря этим, уже пропыленным временем листкам, многие «неизвестные солдаты» станут известными. Ради этого я извлек записки на свет.
История 83-й отдельной Краснознаменной морской бригады неразрывно связана с героической летописью Новороссийска. Город породил бригаду и дал ей свое гордое имя.
Шел четырнадцатый месяц войны. Враг через Керченский пролив ворвался на Таманский полуостров, зеленый от виноградных плантаций.
Время было тяжелое, войска Южного фронта с боями отходили через Дон на просторы Кубани. В горящем Батайске я присутствовал на допросе полоненного немецкого оберста Курта Фишера. С обычной наглой развязностью и даже каким-то бравированием фашистский полковник показал, что стратегическая цель немецкого наступления 1942 года — захват Северного Кавказа, богатого нефтью. Командование, мол, считает, что обладание кавказской нефтью — жизненно необходимое условие для дальнейшего ведения войны вооруженными силами Германии.
Фанфаронистый офицер, от которого исходил запах тонких французских духов, утверждал, что Гитлер поставил войскам задачу достичь Волги в районе Сталинграда. Это позволит защитить фланги и прикрыть тыл во время наступления на Кавказ. Под конец допроса пленный стал кричать:
— Мы вас всех на ваших кишках перевешаем…
Войска Южного фронта пылили по всем казачьим шляхам, откатываясь в предгорья Кавказа. Никогда дороги не были столь многолюдны, как в то время. Сотни тысяч людей уходили, куда глаза глядят, лишь бы не оставаться на земле, на которую хлынуло фашистское половодье. Народ устал от каждодневных неудач армии. Нас утешало одно — неудачи только закаляют сильных.
Отряды моряков, оставленные в арьергарде, оказывали врагу отчаянное сопротивление. Нелегко было отступающей армии проходить мимо них. Бойцы приветствовали моряков и верили: такие могли если не остановить, то во всяком случае задержать врага. На фронте все громче и громче произносилось имя Александра Ивановича Вострикова — командира 144-го отдельного батальона морской пехоты. В первые месяцы войны он познал великое искусство ведения боя, научился выжидать и мгновенно пользовался решающей минутой.
Батальон, организованный в конце мая 1942 года в Москве, в товарных составах был переброшен в Ейск и оттуда провел шесть походов через Азовское море на побережье между Мариуполем и Таганрогом, занятое немецкой армией. Всякий раз моряки, высадившись на берег, уничтожали гарнизоны противника, захватывали пленных.
7 августа капитан-лейтенант Востриков атаковал станицу Широганскую. С флангов ее охватили основные силы батальона, а в тыл были заброшены мелкие группы автоматчиков. Востриков опередил врага. В ночном бою станицу освободили, полностью уничтожили вражеский гарнизон, оказавший сопротивление, взяли трофеи.
В рукопашной схватке отличились автоматчики Василий Яшин, Олег Минин, Панна Козлова, Валерий Лебединский. Нелегко им было удерживать позиции ради тех, которых они даже в глаза не видели, помогая им отойти. Слава батальона росла, а вместе с ней росла и его численность: со всех сторон приходили туда моряки.
На следующий день, получив приказ, батальон отошел через Ясенскую и Морозовскую переправы на Ахтари, а оттуда морем отплыл на кораблях в Темрюк. У разбитой бомбами Морозовской переправы моряки, скрепя сердце, сожгли свои потрепанные грузовики.
После кровопролитных боев с численно превосходящим противником, отбивая многочисленные атаки пехоты, кавалерии и танков, батальон оставил горящий, затянутый дымом город Темрюк.
Капитан-лейтенанту Вострикову приказали: любой ценой, хотя бы на сутки, сдержать наступающего врага в районе хутора Адагум и станицы Варениковской. Бойцы батальона окопались и заняли оборону. На рассвете 25 августа фашистская пехота, поддержанная дюжиной танков, начала наступление. Моряки без единого выстрела близко подпустили врага и с криком «полундра» поднялись в контратаку. Почти еще мальчик, младший лейтенант Федорович с двенадцатью матросами зашел в тыл 118-у немецкому батальону СС. Заметавшихся фашистов расстреливали из автоматов, забрасывали гранатами. Трупы их валялись на поле боя, среди пылающих копен пшеницы.
Федорович рассказывал потом, как в этом бою раненые краснофлотцы Смирнов и Павлов, не раздумывая, обвязавшись гранатами, бросились под гусеницы шедших на них двух танков и не пропустили их. Героическая смерть товарищей потрясла и вдохновила бойцов батальона. Четыре танка они подбили из противотанковых ружей, уничтожили около двухсот солдат и офицеров, обратили в бегство два эскадрона кавалерии противника. В этом бою моряки опрокинули общеизвестные дотоле мерила человеческой выносливости.
Вражеские самолеты летали над головами матросов, но, не имея достаточно бомб, сбрасывали рельсы, пустые железные бочки.
В это время 15-й и 16-й батальоны Новороссийской военно-морской базы свели в 1-й морской полк Черноморского флота. В звездную ночь на 26 августа 1942 года 16-й батальон, которым командовал майор заслуженный мастер спорта Дмитрий Красников, из Туапсе на эсминце «Сообразительный» прибыл в Новороссийск.
Красникова еще при обороне Севастополя знали как человека несгибаемой воли, личной храбрости и физической выносливости. Он сразу бросил в бой батальон против наступающих частей 79-й немецкой дивизии. Движение фашистов застопорилось, но вскоре на помощь им подошла 101-я румынская дивизия с приданными ей частями 13-й танковой дивизии.
Батальон майора Красникова прикрывал отход частей, разрозненных с основными силами у Краснодара, которые по шоссе Новороссийск — Туапсе и дальше Туапсе — Майкоп, через Шаумян, выдвигались в район Хадыженских нефтепромыслов.
К тому времени в Новороссийской бухте, у каменных пирсов элеваторной пристани, лег на дно легендарный лидер «Ташкент», потопленный вражеской авиацией при звездном налете. Матросы с лидера, оставшиеся в живых, стиснув зубы, ушли в сводный морской полк, где встретились с моряками гвардейских крейсеров «Красный Кавказ» и «Красный Крым», линкора «Парижская коммуна», подводных лодок, торпедных катеров и береговой обороны. Там оказалось много орденоносцев, защищавших Одессу и Севастополь, Москву и Ленинград, — людей, умевших ценить жизнь, знающих, что такое война, что такое фашист. На белесых холмах у города Новороссийска моряки под командованием подполковника Максима Кравченко приняли на себя первые удары.
6 сентября полк переименовали в морскую бригаду и слили с 305-м и 144-м морскими батальонами. С этого дня началась героическая история бригады — защита Новороссийска. Она прикрывала дороги главного направления. На карте в эти дороги, словно занозы, втыкались синие стрелы немецкого наступления, и при взгляде на нее казалось, что все действия бригады похожи на жертвоприношение, ибо она обречена.
Подполковник Кравченко приказал капитан-лейтенанту Вострикову занять оборону по линии: школа № 18, площадь Коммунаров, шоссе на Мысхако, пролегающее через пригород Станичку. Он обнял его и сказал:
— Умри, но не отходи.
Немцы подтянули к городу танки и тяжелую артиллерию. С утра и до вечера авиация бомбила пристани и цементные заводы, на улицах и площадях рвались крупнокалиберные снаряды дальнобойной артиллерии. Новороссийск горел, охваченный траурной каймой дыма.
К вечеру многочисленная немецкая пехота при поддержке танков прорвала оборону обескровленного 17-го батальона морской пехоты, захватила Мефодиевку— северную окраину города и вокзал. Фашисты распространились на набережную порта, а ночью, выйдя на Туапсинское шоссе, с боем взяли цементный завод «Красный Октябрь».
16-й и 144-й батальоны оказались отрезанными от бригады и частей Красной Армии. Обескровленные роты требовали боеприпасов, оружия, еды. У медиков почти не оставалось никаких лекарств. Положение стало критическим. Политработники провели краткие, но страстные митинги.