Я смотрела на свое осунувшееся лицо, и это не пугало меня. Я уже вдоволь наплакалась, мне стало казаться, что у меня закончились слезы. Наверно, у каждого человека свой лимит слез….
Необъятный интересный мир нельзя закрыть лоскутом моей несложившейся личной жизни. Я понимала это и не позволила себе отдаться депрессии с потухшими глазами. Я знала, что должна продолжать жить.
Я хотела быть счастливой.
Все последнее время я никогда не была в квартире одна. Я всегда была со Светкой. Теперь я пыталась привыкнуть жить одна. В своем затворничестве я никак не могла уснуть по ночам. Я беспрестанно мерила шагами пустую квартиру и однажды включила телевизор. Шел фильм с моим участием. Я села на пол и разревелась. Потом я принялась рассматривать Светкины вещи. Меня переполняло чувство жалости к себе, и мне не с кем было им поделиться. Я рассматривала ее портрет и вспоминала то время, когда мы вместе ехали в поезде в Москву из своего провинциального городка и мечтали иметь хоть какой-то угол и хоть какую-то работу. Мы ехали в общем вагоне и с надеждой смотрели в окно. Я нашла фотографию, где нас двое. Я стою в длинной рубашке и рваных джинсах. Светка в сексуальном платье с люрексом с очень откровенным вырезом. Она выставила ногу вперед и засунула палец в рот, словно порнозвезда. Нас фотографировал незнакомый парень на перроне по приезде в Москву. Мы самым наглым образом ему всучили фотоаппарат и начали позировать. Тогда я жутко стеснялась из-за Светки и сказала ей, что она ведет себя вульгарно. Светка громко смеялась и говорила, что все мужики обыкновенные самцы и мы должны вызывать у них нормальный природный рефлекс. А затем мы принялись штурмовать Москву и прошли трудный путь от коммуналок, общежитии, ночевок на вокзале до квартиры в самом центре Москвы напротив храма Христа Спасителя. Когда нам было трудно и кто-то из нас опускал руки, чувствуя себя лимитой, и хотел вернуться обратно, другой не давал ему это сделать и помогал вылезти из дерьма не потеряв собственного достоинства. Мы ничего не боялись, потому что нас было двое и все невзгоды и неприятности мы делили поровну…
Эх, Светка, Светка… Я закрыла альбом и вышла из Светкиной комнаты.
Я вдруг открыла в квартире все шторы, посмотрела на величественный храм Христа Спасителя и поняла, что больше не могу сидеть дома. Я оделась, нацепила на нос темные очки, чтобы никто меня не узнал, и спустилась в небольшое уличное кафе, находящееся рядом с моим домом. Заказав пышный омлет и душистый кофе, я вдруг поняла, что готова вступить в новую жизнь, где я одна. ОДНА.
Неожиданно рядом со мной появилась чистенькая, аккуратно одетая бабулька. Она наклоняется ко мне близко-близко и тихо спрашивает:
– Вам помочь?
– Что?
– Вам помочь?
– Ас чего вы взяли, что мне нужна помощь?
– Вы прячете свои глаза, а ваша неестественная бледность говорит о том, что у вас большое несчастье и вы очень страдаете.
– Вы что, гадалка?
– Нет, – совершенно спокойно ответила бабулька. – Я просто очень люблю людей.
– Любите людей?
– Да. Все люди добры и все неповторимы, просто мы разучились сострадать и переживать друг за друга.
Неожиданно меня прорвало. Я попросила бабульку сесть, сняла очки, сказала, кто я такая, и, плача, рассказала про свою жизнь. Я спрашивала, как мне научиться жить одной, как выгнать из памяти нехорошие воспоминания и не страдать от одиночества. Бабулька внимательно меня слушала и ни разу не перебила.
– Вы плачете, потому что боитесь одиночества? – спокойно спросила она.
– Боюсь. А кто ж его не боится?..
– Я.
– Вы?
– Ну да. Я двадцать лет живу одна и прекрасно себя чувствую. В молодости я была женой, а когда муж ушел к другой, стала любовницей женатого мужчины. Мне не понравилось ни то, ни другое. Из двух зол я предпочла третье. Я стала жить с одиночеством.
– И вы его не боитесь?
– Нет. А разве вам неинтересно с самой собой?
– С самой собой?
– Ну да. Тем более вы известны. А известные люди, как правило, одиноки. Счастье не торопится взять их под свое крыло, хотя некоторым везет…
Я замотала головой, надела черные очки и чуть было не забилась в истерике.
– Я не люблю одиночество… Я ненавижу одиночество. Я боюсь одиночества…
– А вы полюбите, ведь оно совсем не страшное, а даже очень симпатичное. Неужели смысл жизни заключался только в любимом человеке?
– Да нет. Я пахала как лошадь и наверно уделяла ему слишком мало времени. У моей подруги его было намного больше.
– Вам незачем себя винить и считать свою жизнь законченной. Мне семьдесят, и я считаю, что она только начинается. У меня погиб единственный сын, а моей пенсии не хватает даже на то, чтобы оплатить коммунальные услуги. Вот мне и приходится то просить милостыню, то мыть посуду в этом кафе. Я не отчаиваюсь. Я надеюсь на лучшее. А вам вообще незачем отчаиваться, ведь у вас есть любимая работа, признание, уважение публики… Когда-то я часто бывала в театре, а теперь билеты мне не по карману.
– Оставьте мне телефон, я буду присылать вам билеты на каждый свой спектакль.
– Спасибо.
Женщина написала мне свой телефон и протянула сложенный листок бумаги.
– Теперь вы должны думать только о себе, ни в чем себе не отказывать, научиться себя баловать и жить с собой в ладу. Вы не одна. Теперь вас двое.
Вы и одиночество. Вы должны заботиться о нем, а оно будет заботиться о вас. Я уверена, что у вас все получится. Вот увидите. А что касается мужчин… Они так непостоянны… Значит, он был не ваш.
Ваш никогда вас не предаст и не ляжет в постель с вашей подругой. А что касается вашей подруги… Значит, она никогда не была подругой… Подумайте об этом. Рядом с вами были совершенно чужие люди, и как хорошо, что все открылось сейчас, потому что дальше могло быть намного хуже.
Посмотрите на себя, вы совершенно ослабли от слез и плохих эмоций, а на улице прекрасная погода. Солнышко. Вон как слепят лучи от куполов храма. Вы живете где-то недалеко?
– В соседнем доме.
– Вы уже счастливая.
– Счастливая? Почему?
– Потому что в Москве нет места красивее, чем это! Вы и сами красивы. Посмотрите, на вас обращают внимание мужчины.
– Мужчины?!
– Ну да. Вы должны представить, что вам снова двадцать.
– Двадцать?!
– Ну, восемнадцать. Весь мир лежит у ваших ног. Весь мир. Так покоряйте его, покоряйте! И не вздумайте искать счастье, оно этого не любит.
Если вы будете его искать, оно обязательно будет от вас убегать, играть с вами в прятки. Счастье само вас найдет, вот увидите. Вы должны отодвинуть все плохое в дальний уголок души и понять, что жизнь продолжается. Вы должны начать новую жизнь, и вы увидите, что она будет намного интереснее, чем предыдущая. Намного. Вы не должны затаивать горечь. Вы должны быть щедры и не помнить обид.
– Спасибо, – прошептала я, сдерживая слезы, и встала со своего места.
Я шла, не думая о маршруте, я шла в новую жизнь. Жизнь, где не будет его. В жизнь, где не будет ее. Где будет свобода. Я иду в новую жизнь, которую я начинаю с нового, чистого листа. Я иду в жизнь, где я буду свободна.
Глава 26
Я смогла, я победила, у меня получилось. Я с большим энтузиазмом приступила к работе. Когда я давала очередное интервью и меня спрашивали, может ли женщина прожить без мужчины, я всегда отвечала, что запросто. Главное, полагаться только на себя и на свои силы. Я умею зарабатывать деньги, а если потечет кран, вызову слесаря; я могу завести себе любовника, который с большим удовольствием будет исполнять все мои постельные прихоти.
У меня появилось много новых знакомых женщин, которые в один голос твердят о том, что успешная карьера создается только за счет неустроенной личной жизни. Они считают, что в браке слишком много обязанностей и совсем не г прав Они никогда не относили себя к феминисткам. Упаси Господи. Нет! Они просто не хотят выходить замуж за человека, который не принимает их стиль жизни и считает, что женщина только хранительница семейного очага Мои знакомые довольно сильные и довольно успешные, вполне состоявшиеся. Они плюют на общепринятую мораль и не хотят выходить замуж только для того, чтобы быть как все Они состоявшиеся, не боятся старости.
Я никогда не забывала бабульку из кафе, которая, по большому счету, вернула меня к жизни.
Я покупала билеты во все театры на все спектакли и посылала ей их со своим рекламным агентом.
Бабулька вытирала слезы, передавала мне кучу приветов, желала добра и извинялась за то, что она не в состоянии ходить на несколько постановок в день, поэтому потихоньку приторговывает билетами и имеет довольно приличную прибавку к пенсии. Я не обижаюсь, я только радуюсь и покупаю билеты на еще большую сумму. Это так прекрасно – облегчить человеку жизнь. Господи, как же это прекрасно! Продавать театральные билеты лучше, чем просить милостыню, легче, чем мыть посуду в кафе. Уж мы-то с ней знаем, что одиночества не нужно бояться, с ним можно дружить, оно совсем не такое страшное, как его малюют. Оно по-своему прекрасное.
Я не видела Светку и не видела Дениса. Я ничего о них не слышала. Зачем? Их просто не стало. Я теперь даже не верила в то, что они когда-то были. У них были деньги в швейцарском банке, эти деньги им были нужны больше, чем мне. Простила ли я их? Нет, не простила. Может быть со временем – да, но только не сейчас, сейчас еще слишком рано. В душе жила затаенная боль…
Иногда я просыпалась в холодном поту, потому что видела во сне тот дом, в котором оживают покойники. Я пыталась его найти, но ничего не получалось, и я пыталась убедить себя, что все, что было – просто дурной сон. Единственное, что я твердо знала – МАКСА НЕ СТАЛО. И что он был… Он был. Просто жизнь – такая подлянка.
Она подстроила так, что ЕГО НЕ СТАЛО.
А однажды в мою дверь позвонили. Я ее открыла и увидела Елену Михайловну, ту самую, из того страшного дома и точно такой же страшной жизни.