— У взрослых не всегда есть ответы на все вопросы, Стаси, — сказал он. — Но вот что я тебе скажу: пусть мы развелись с твоей мамой, но никак уж не с тобой. Поняла?
— Так, может, ты поговоришь с мамой и скажешь, что я не хочу быть Стаси Лачман?
Стаси Лачман! Давид, пораженный услышанным словосочетанием, на миг лишился дара речи.
— Дэвид! Ты меня слышишь?
— Да… — Он сам удивился тому, как хрипло прозвучал его голос. Переведя дыхание, он заговорил снова: — Слышу, радость моя. Я все сделаю, как ты просишь, Стаси. А сейчас мне уже пора идти. Прошу тебя, поешь чего-нибудь, пока обед не кончился.
Дэвид положил телефон в карман и пошел своей дорогой. Он чувствовал озноб. Ему стало страшно. Имя Стаси Лачман он хорошо знал. Он не раз записывал его в своем журнале.
Стаси воплощала все то хорошее, что только и было в их семилетней совместной жизни с Меридит. Между ним и Стаси возникла связующая нить в первый же вечер, когда они встретились. Меридит притащила его тогда на детское представление в садике с участием дочки. Трехлетняя малютка в то время едва доставала ему до колен. Дэвида позабавил рассказ Меридит о том, как Стаси изо дня в день готова стоять перед большим зеркалом в зале, репетируя свои две строчки.
Дэвид приготовился похлопать Стаси, но тут ее маленькая подружка Эмилия забыла свою реплику, заплакала и убежала со сцены. Почти сразу же Стаси бросилась вслед за ней. Дэвид и Меридит нашли ее за сценой. Она держала за ручку Эмилию, и обе девочки, вместе с мамой Эмилии, пели «Сияй, звездочка, сияй!».
— Стаси, ты испортила весь спектакль, — укоризненно говорила Меридит час спустя, когда они сидели в кафе-мороженом. — Почему ты не подождала немного и не сказала свои слова?
— Но ведь Эмилия же плакала!
— Но она же была с мамой!..
— А я была рядом! — объявила Стаси.
Меридит безнадежно махнула рукой, но Дэвид понял девочку. Малютка смотрела на взрослых такими чистыми глазами! Дэвид опустился на колени и пожал руку ребенку со словами:
— Как же повезло! Иметь такую подружку, как ты, Стаси… Мне бы очень хотелось с тобой подружиться.
Секретарь Алекса Дорсета осторожно постучал в дверь гипнотизера и приоткрыл ее. Дэвид прошел в большой, освещенный солнцем кабинет.
Сам Алекс Дорсет, толстый лысеющий брюнет с усами, как у моржа, и большими, глубоко посаженными карими глазами, сидел за столом и что-то писал. Дэвид насчитал четыре подноса с карамельками, стоявшие рядом с каждым стулом в его кабинете.
— Прошу вас. — Алекс указал гостю на черное кресло у стола. — Садитесь, профессор Шеферд, и постарайтесь расслабиться. Вы, кажется, немного возбуждены.
— Я хочу, чтобы вы меня загипнотизировали, прямо сейчас, — объявил Дэвид.
— Сначала мне надо знать, что к чему. Ваше объяснение по телефону было слишком кратким. Почему бы не начать с тех приступов головной боли, о которых вы упоминали?
— Мне сейчас наплевать на любые приступы! — Дэвид нетерпеливо ударил ладонью по столу гипнотизера. — Мне нужно разобраться с именами!
— Но прежде чем я вас загипнотизирую, вы должны успокоиться, — заметил Дорсет. — Садитесь, пожалуйста, и расскажите о том, что вас мучает.
Дэвид заставил себя сесть и пересказал гипнотерапевту то, что уже рассказывал пастору. Теперь он хотел ускорить разгадку, ведь ему необходимо было понять, при чем тут Стаси Лачман.
— Из всего того, что мне известно, я могу заключить — это сложное дело, — сказал Алекс, выслушав его.
— Черт с ней, со сложностью! Можем мы начать сейчас?
— Ну что ж, давайте попробуем.
Дэвид тяжело вздохнул, закрыл глаза и услышал звук включенного магнитофона. Голос Дорсета сообщил, что он, Дэвид, выйдет из гипноза бодрым и будет помнить все, что вспомнил, будучи под гипнозом. Дэвиду было приказано сосредоточиться на голосе Дорсета. Низкий, бархатный голос гипнотизера звучал успокаивающе:
— Начинаем считать… пять… четыре…
Вскоре Дэвид почувствовал, как он погружается в темное пространство, похожее на море, и тихо плывет по нему, все дальше от напряжения, тревоги, от мучительных мыслей…
Дэвид слышал только ровный, успокаивающий голос гипнотизера. И вот память привела Дэвида на заснеженную крышу дома, где он стоял вместе с Криспином и Эбби.
— Эбби, держись за мою руку! — крикнул он.
— С Эбби все нормально, Дэвид, — услышал он голос Дорсета. — Теперь вы в больнице. Вы видите здесь врачей?
— Да, вижу. У меня окровавлена грудь, и они склонились надо мной.
— Вы чувствуете боль?
— Нет, не чувствую. Я плыву куда-то. Со мной рядом — Криспин. Что это там за свет?
— Следуйте за светом, Дэвид. Вам надо узнать, что он означает. Вы в полной безопасности. Рассказывайте о том, что увидите.
За завесой чистого, яркого света Дэвид различил туманные, призрачные очертания лиц многих людей. Они что-то кричали и простирали к нему руки. Он не в силах был отвести взгляд от странных, пугающих лиц.
Их крики становились все громче, резче, казалось, они оглушат его. Потом Дэвид понял — они выкрикивали свои имена! Он слышал сотни, тысячи имен, а потом вдруг все эти призрачные люди стали скандировать одно слово:
— Захор!
И тут свет погас.
Когда Дэвид снова открыл глаза, обычный свет в кабинете показался ему ослепительным и палящим. Голова раскалывалась, он с трудом дышал.
— Как вы себя чувствуете, Дэвид? — спросил Дорсет.
— Терпимо, доктор, — с трудом ответил Дэвид.
Дорсет подал ему стакан воды.
— Помните ли вы все, что сейчас говорили мне? — спросил он.
— Каждое слово. — Дэвид почувствовал, что ему очень трудно понять, что же все-таки с ним произошло. Вместо ответа на вопрос он получил теперь новую трудную загадку. — Знаете, я всегда помнил прекрасный свет, но раньше не мог вспомнить этих лиц и того, что слышал тогда их крики. — Он нахмурился. — А что значит «Захор»? — Последний вопрос, был, похоже, адресован самому себе. — Они говорили о каком-то Захоре.
Доктор пристально посмотрел на него:
— Может быть, вам следует еще раз перечитать ваш журнал. А нам с вами, вероятно, нужно будет назначить еще одну встречу на следующей неделе. Вы уже и на первом сеансе прошли внушительное расстояние… Но нам надо попробовать подняться на новый уровень.
— А нельзя ли сделать это прямо сейчас? Мне надо установить, что означают эти имена.
— Нет. Мы только нанесем вам вред. Повторение подобных экспериментов подряд истощает психику. Вашему подсознанию надо дать время ассимилировать увиденное. Поверьте, так будет лучше.
Дэвид покинул кабинет в глухой тревоге. Подходя к своей машине, он набрал номер пастора и сказал:
— Дилон, имя Стаси, не знаю почему, записано в моем журнале. Некоторые из этих людей погибли, Дилон… И что может значить имя Захор?
— Откуда ты его взял?
— Мне его сказали те люди, в конце туннеля. — Он перевел дыхание. — Там их были тысячи. Они кричали, выкрикивали свои имена, а потом все хором стали говорить «Захор».
Несколько мгновений Дилон молчал, потом сказал:
— Кажется, я знаю, кто мог бы тебе помочь. По-моему, тебе нужно проконсультироваться с раввином. И хотя ты человек, как мне известно, не слишком религиозный и в синагоге был, может быть, раза два в жизни, но… эти твои голоса говорили с тобой по-древнееврейски.
— По-древнееврейски? — спросил пораженный Дэвид.
— «Захор» означает «помни». Те, кого ты видел в своем туннеле, просили тебя что-то запомнить.
— Но что запомнить?
— Это же очевидно, Дэвид, — тихо сказал Дилон. — Они просили тебя запомнить их имена. Что ты и сделал.
Глава 6
— Ты гений метафизики, — продолжал Дэвид разговор по сотовому телефону, поворачивая машину на 17-ю улицу. — Ты уже все объяснил мне!
— Сделал, что смог, — ответил пастор. — Тот факт, что они говорили с тобой на древнееврейском, подсказал мне, что твоим лучшим наставником здесь мог бы оказаться раввин. Причина, по которой они просили тебя это помнить, — внутри тебя самого, Дэвид. Есть у меня один коллега, к кому тебе стоит обратиться, — раввин Элизар бен Моше, знаток Каббалы, преподает еврейскую традиционную мистику. Ты ведь пережил мистический опыт, Дэвид.
Каббалистика? Дэвид знал о ней только одно — некоторые звезды эстрады объявляют себя ее адептами, привязывают алые ленты на запястья и принимают древнееврейские имена.
Словно прочитав его мысли, Дилон сказал:
— Нет, Мадонна с ее «Каббалой» тут ни при чем. Я уже звонил бен Моше. Его очень заинтересовал не только твой журнал, но и тот камень, который ты сберег после того несчастного случая. Когда отправишься в Бруклин, возьми с собой то и другое. А пока он просил тебя передать ему по факсу несколько страниц из твоего журнала. Он хочет изучить их до твоего приезда. Бен Моше происходит из древнего рода ученых раввинов, для которых целью жизни стало изучение Каббалы и раскрытие законов мистерий Вселенной.
Слова об ученых раввинах напомнили Дэвиду одно из воспоминаний его детства — мать рассказывала ему об одном из ее предков, известном мистике ребе Залмане из Киева. Он будто бы мог учить студентов одновременно в двух городах, на расстоянии трехсот миль друг от друга. Дэвид всегда считал ее рассказ, мягко говоря, преувеличением.
— Ты не шутишь? — спросил он собеседника.
— Дэвид, пойми, на свете есть вещи, которые не сводятся к научному и эмпирическому познанию.
— Я не уверен…
— А у тебя есть выбор?
— Значит, в Бруклин, — задумчиво сказал Дэвид. Интересно, подумал он, что бы мог сказать декан Майр, узнай он о таком способе одновременного преподавания?
Глава 7
Ливень начался в тот момент, когда Дэвид вышел из машины на авеню Зет в Бруклине. Он успел быстро войти в подъезд дома. Поднявшись по лестнице, Дэвид нажал кнопку звонка у входной двери Центра Бнай Израэль.
Худощавый молодой человек в белой рубашке, черных брюках и черной ермолке провел гостя через коридор, который прежде, очевидно, являлся холлом частного дома, впоследствии перестроенного под своего рода офис.