Мне выбора, по счастью, не дано.
<1979 или 1980>
Я никогда не верил в миражи,
В грядущий рай не ладил чемодана, —
Учителей сожрало море лжи —
И выплюнуло возле Магадана.
И я не отличался от невежд,
А если отличался – очень мало,
Занозы не оставил Будапешт,
А Прага сердце мне не разорвала.
А мы шумели в жизни и на сцене:
Мы путаники, мальчики пока, —
Но скоро нас заметят и оценят.
Эй! Против кто?
Намнем ему бока!
Но мы умели чувствовать опасность
Задолго до начала холодов,
С бесстыдством шлюхи приходила ясность —
И души запирала на засов.
И нас хотя расстрелы не косили,
Но жили мы поднять не смея глаз, —
Мы тоже дети страшных лет России,
Безвременье вливало водку в нас.
<1979 или 1980>
А мы живем в мертвящей пустоте, —
Попробуй надави – так брызнет гноем, —
И страх мертвящий заглушаем воем —
И те, что первые, и люди, что в хвосте.
И обязательные жертвоприношенья,
Отцами нашими воспетые не раз,
Печать поставили на наше поколенье —
Лишили разума, и памяти, и глаз.
<1979 или 1980>
Поэма
ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО ПРО ВИТЬКУ КОРАБЛЕВА И ДРУГА ЗАКАДЫЧНОГО ВАНЮ ДЫХОВИЧНОГО
Что случилось с пятым «А»?
Как вам это нравится:
Вера Павловна сама
С ним не может справиться!
От стены к доске летели,
Как снаряды «ФАУ-2»,
То тяжелые портфели,
То обидные слова.
Бой кипел, и в тайных целях
Кто-то партой дверь припер.
Но и драка на портфелях
Не решила этот спор.
Раз такая кутерьма —
Ожидай не то еще!
Что ж случилось с пятым «А»,
Почему побоище?
Догадалась чья-то мама —
Мамы вечно начеку:
«Это проигрыш «Динамо»
В первом круге «Спартаку»».
«Нет, – сказал отец Олега, —
Спорят там наверняка:
Кто допрыгнет без разбега
До дверного косяка»…
И послали в поздний час —
В половине пятого —
Разобраться в этот класс
Пионервожатого.
Пионервожатый Юра
Крик услышал со двора:
«Всех главней – литература!»
А в ответ неслось: «Ура!»
Но сейчас же крикнул кто-то
Из раскрытого окна:
«В век космических полетов
Только техника нужна!»
И решил вожатый вмиг:
Сам был в пятом классе я —
Всё понятно, – там у них
Просто разногласия.
Первый голос был обычный —
И не резок, и не груб, —
Это Ваня Дыховичный,
Всем известный книголюб.
Но и голоса второго
Трудно было не узнать —
Только Витьке Кораблеву
Мог такой принадлежать.
Ну, теперь для пап и мам
Всё яснее ясного:
Не случилось в пятом «А»
Ничего ужасного.
Ваня – необыкновенный,
Ну такой рассказчик был! —
Что подчас на перемены
Целый класс не выходил.
Языки болтали злые,
Что он слишком толстый, —
пусть!
Но зато стихи любые
Ваня шпарил наизусть:
Про Мадрид и про Алтай,
Про отважных конников…
И полкласса, почитай,
Ваниных сторонников.
Ну и Витька тоже в массе
Заимел авторитет:
Сделал Витька в третьем классе
Гидропневмопистолет.
Испытанье за рекою
Он устроил для ребят —
Пистолет стрелял водою
Метров на́ сто пятьдесят!
И по всем дворам вокруг
Всем дружкам-приятелям
Было лестно, что их друг
Стал изобретателем.
Если Витьке оба глаза
Толстым шарфом завязать,
Он на ощупь может
сразу
Два транзистора собрать.
Сконструировал подъемник
В сорок лошадиных сил
И вмонтировал приемник
В холодильник марки «ЗИЛ».
Месяц что-то мастерил
Из кастрюль и провода, —
И однажды подарил
Витька школе – робота!
Что-то Витька в нем напутал:
Всем законам вопреки,
Робот раньше на минуту
На урок давал звонки;
Он еще скользил по полу
И врывался к Витьке в класс…
Деда Витькиного в школу
Вызывали много раз.
«С Витькой мне не совладать —
У него наследственность, —
На него должна влиять
Школьная общественность;
Не кончал я академий —
Вы решайте», —
дед сказал…
Кстати, дед и сам в то время
Что-то там изобретал.
…И устроили собранье:
Стали думать и гадать,
Как на Витьку и на Ваню
Целым классом повлиять…
У историка ходил
Ваня в званье лучшего,
В математике он был —
В роли отстающего.
Он – знаток литературы,
Тут четверки – ни одной;
На уроках физкультуры —
Притворялся, что больной.
А на всех соревнованьях:
«Кораблев – вот это да!»
Ну а Дыховичный Ваня
Был болельщиком всегда.
Витька книжек не читал,
Знал стихи – отрывками;
Запинался и писал
С грубыми ошибками.
А однажды на уроке
Сказанул такое он!..
Будто – во Владивостоке
Протекает Волго-Дон.
Путал даты он несносно, —
Сам учитель хохотал.
Но зато молниеносно
Он делил и умножал.
…Шло собранье – шум и гам,
Каждый хорохорится.
Разделились пополам —
Так удобней ссориться.
И девчонки там и тут
Разделились поровну —
И поддерживают ту
И другую сторону.
Раньше в девичьем народе
Наступал быстрее мир —
Тот, кто в классе верховодил,
Тот и был у них кумир.
А сейчас – два флага вьется,
Два пути – куда свернуть?
Два великих полководца,
Два вождя – к кому примкнуть?
В общем – страсти накалились,
Всё решилось впопыхах, —
И подруги очутились
Во враждебных лагерях.
Эти хором: «Физкультура!»
Но не сбить им тех никак —
Те кричат: «Литература!»
Эти снова: «Техника!»
«Ванька слаб, – а Витька ловкий,
Сам он робота собрал!»
«А Титов на тренировки
Пушкина с собою брал!»
Им бы так не удалось
Спор решить неделями —
Всё собрание дралось
Толстыми портфелями.
Но, услышав про Титова,
Все по партам разошлись, —
После Ваниного слова
Страсти сразу улеглись.
И когда утихла ссора,
Каждый начал понимать,
Что собрались не для спора —
А обоим помогать.
И придумало как быть
Бурное собрание:
Их – друг к другу прикрепить
В целях воспитания.
Витька с Ванею – в чем дело
Не могли никак понять, —
Но собранье так хотело —
Значит, надо выполнять.
«Значит, так – бегом до Химок!» —
Витька Ване приказал.
Ваня зубы сжал, весь вымок,
Но до дому добежал.
И напрасно хохотал
Кораблев над Ванею:
Дома Ваня Витьке дал
Книгу про Испанию.
Было много ссор и шума —
Ни присесть, ни полежать, —
Ведь вначале каждый думал,
Как другого измотать.
Ваня просто чуть не плачет:
То присядь, то подтянись,
То возьми реши задачу,
То приемником займись!..
Но и Витьку он добил
Рыбами и птицами, —
Тот теперь стихи учил
Целыми страницами!..
Как-то Витька Ваню встретил
И решил ему сказать:
«Знаешь, Ванька, я заметил —
Интересно мне читать!»
И ответил Ваня сразу:
«Щупай мышцы на руке!
Я теперь четыре раза
Подтянусь на турнике!
Хорошо, что приобщил
Ты меня к атлетике.
А вчера я получил
«Пять» по арифметике!»
И захохотали оба,
И решили меж собой,
Что они друзья до гроба,
В общем – не разлить водой!
…Может, случай не типичный
Но во множестве дворов
Есть и Ваня Дыховичный,
Есть и Витька Кораблев.
И таких примеров – тьма, —
Можно в школе справиться…
Вот что было в пятом «А»!
Как вам это нравится?
ПРОЧИТАЙТЕ СНОВА ПРО ВИТЬКУ КОРАБЛЕВА И ДРУГА ЗАКАДЫЧНОГО ВАНЮ ДЫХОВИЧНОГО
У кого одни колы
Двойки догоняют,
Для того каникулы
Мало что меняют.
Погулять нельзя пойти,
На каток – тем паче, —
Можно только взаперти
Чахнуть над задачей.
И обидно и завидно,
Ведь в окно прекрасно видно,
Как ватага детворы
Кувыркается с горы.
Бац! В окно летит снежок —
И затворник знает:
Там, внизу, его
дружок
Знаком вызывает.
Но навряд ли убежит:
Он – в трусах и в тапках,
Да к тому же – сторожит
Бдительная бабка.
И несчастный неудачник
Утыкается в задачник:
Там в бассейны А и Б
Что-то льется по трубе.
Ну а кто был с головой,
У кого всё ясно, —
Тот каникулы зимой
Проведет прекрасно.
Вот и Ваня Дыховичный
Кончил четверть не отлично,
Не как первый ученик,
Но – без двоек был дневник.
Да и Витька, друг его,
Хоть бывал он болен,
Кончил четверть ничего, —
Даже дед доволен.
И имели мальчуганы
Интереснейшие планы:
Сделать к сроку… Или нет, —
Это всё пока секрет.
Был сарай в углу двора,
Только – вот в чем горе —
Старый дедовский сарай
Вечно на запоре.
Раньше дед в нем проводил
Просто дни и ночи
И, бывало, приходил
Чем-то озабочен.
Не курил и не обедал,
Почему – никто не ведал,
Но, конечно, каждый знал:
Что-то он изобретал.
В своем деле он – артист, —
Знали Витька с Ваней:
Он большой специалист
По окраске тканей.
Правда, деда, говорят,
Кто-то там обидел, —
А почти пять лет назад
Витька в щелку видел:
Как колдун из детской сказки,