Само орудие убийства многое им рассказало – например, что НС ворвался к жертве не с целью убийства. А тот факт, что ничего ценного не пропало, указывал, что и ограбление в его намерения не входило. Улики показывали, что он нацеливался на изнасилование. Явись он убивать, на что не требуется много времени, он не стал бы выдергивать из розетки телефон. Легкий доступ в квартиру, неприметность жертвы, блицатака без единого слова перед тем – все указывало на злобного насильника-мачо с низким интеллектом и без достаточной уверенности в себе и своих коммуникативных способностях, которые позволили бы ему контролировать другого человека вербально. Не возьми он даже такую безобидную жертву с порога под контроль, ему бы ни за что не преуспеть.
Однако он не рассчитывал, что эта застенчивая, тихая девушка окажет столь яростное сопротивление. Все в ее биографии говорило профайлерам, что такая жертва должна была отчаянно защищать свою честь. Но убийца этого не знал. Чем больше она отбивалась, тем больше он боялся потерять контроль и тем сильней становился его гнев. В деле Карлы Браун, другом изнасиловании, обернувшемся убийством, я счел, что гнев преступника был вторичен по отношению к необходимости «разобраться» с хаосом, который он создал. В этом убийстве все выглядело так, будто гнев и необходимость разделаться с жертвой имели равное значение. Гнев в данном случае был долговременным, а не моментальным. Следы волочения показывали, что после нападения в кухне он оттащил ее в другую комнату, где изнасиловал окровавленную и умирающую.
Рой и Джим начали составлять профиль в тот же самый день, как прилетели. Следовало искать мужчину в возрасте от двадцати до двадцати семи лет. Обычно в убийствах на почве секса и похоти, если жертва белая, следует ожидать, что убийца тоже окажется белым. Но Рой с Джимом были уверены, что убийство началось как изнасилование и к нему применяются «правила» изнасилования. В округе жили преимущественно чернокожие и латиноамериканцы, и белых женщин там часто насиловали черные мужчины, поэтому велика была вероятность, что и здесь убийца – чернокожий.
Они полагали, что НС вряд ли женат, но может жить с кем-то, от кого финансово зависит и кто его подавляет. Если у него есть девушка, то наверняка моложе по возрасту, неопытная или поддающаяся влиянию. Он не построил бы отношений с кем-то, кто бросал бы ему вызов или как-то еще пугал. Хотя интеллект у него невысокий и в школе он учился плохо (и, вероятно, имел проблемы с поведением), он свой на улице и в драке может за себя постоять. Он строит из себя мачо и носит лучшую одежду, какую может себе позволить. Скорее всего, старается поддерживать хорошую физическую форму.
Он, видимо, живет в пешей доступности от места преступления в дешевой съемной квартире. Занимается подсобной работой и часто конфликтует с коллегами и вышестоящими. Из-за взрывного темперамента не служил в армии, а если служил, то был демобилизован. Агенты не думали, что он уже убивал раньше, но мог совершать грабежи и нападения. Рой Хейзелвуд, один из ведущих экспертов по изнасилованиям и преступлениям против женщин, был убежден, что у него имеется прошлая история изнасилований или сексуальных нападений.
Они предсказали его постпреступное поведение, во многом повторявшее поведение убийцы Карлы Браун, включая прогулы на работе, злоупотребление алкоголем, потерю веса и изменения во внешности. Что еще более важно, им казалось, что преступник такого типа должен как-то упомянуть о том, что натворил: довериться члену семьи или близкому другу. И это могло стать ключом к проактивной стратегии для его поимки.
Поскольку они знали, что НС будет отслеживать все новости, Рой и Джим решили огласить составленный ими профиль в интервью местной прессе. Единственной важной деталью, которую они опустили, был расовый фактор. На случай, если они ошибаются, они не хотели сбить следствие с пути и упустить потенциальные зацепки.
Однако все остальное они огласили всеми возможными способами, стараясь убедить того, кому НС рассказал об убийстве, что теперь он (или она) сам находится в опасности, потому что владеет инкриминирующей информацией. Если вы узнаете в этом доверенном лице себя, настаивали они, пожалуйста, обратитесь к властям, пока не стало слишком поздно. В течение двух с половиной недель сообщник убийцы по вооруженному ограблению позвонил в полицию. Убийцу арестовали и, основываясь на совпадении отпечатков ладони, найденных на месте преступления, предали суду.
Когда мы впоследствии пересматривали тот профиль, то обнаружили, что Джим и Рой попали в точку. Преступником оказался двадцатидвухлетний чернокожий мужчина, проживавший в четырех кварталах от жертвы. Он был одинок, но жил с сестрой, от которой финансово зависел. На момент убийства находился на условном сроке за изнасилование. Его судили, признали виновным и приговорили к смертной казни, которая была осуществлена лишь недавно.
Я часто говорю своим людям, что мы должны быть как Одинокий рейнджер: появляться в городе откуда ни возьмись на своих конях, помогать восстанавливать справедливость, а потом исчезать потихоньку.
Кто эти люди в масках? Они обронили серебряную пулю.
Ах, эти? Они из Куантико.
В этом конкретном деле Джим и Рой и правда покинули город потихоньку. Туда их доставили на частном самолете Бюро. Назад же они летели экономклассом, зажатые между довольными отпускниками и их орущими детишками в хвосте коммерческого рейса. Но мы знали, в чем заслуга агентов, как знали это и все те, кому они оставили на память «серебряную пулю».
Глава 15Убить того, кого любишь
Грег Маккрэри сидел в своем кабинете без окон в Куантико, просматривая документы, когда к нему поступил телефонный звонок из полицейского департамента в его регионе. Это было одно из тех шокирующих дел, о которых приходится слышать довольно часто.
Молодая мать-одиночка выходила из квартиры в жилом комплексе, окруженном парком, чтобы поехать на шопинг со своим двухлетним сыном. Уже садясь в машину, она вдруг ощутила сильный спазм в животе, поэтому развернулась, бросилась бегом через парковку и нырнула в туалет возле заднего входа в здание. Квартал был спокойным, все соседи знали друг друга, и своему сыну она наказала дожидаться ее в холле и играть, пока она не выйдет.
Уверен, вы уже поняли, что случилось дальше. Она выходит из туалета спустя сорок пять минут, но ребенка в холле нет. Еще не беспокоясь, она ищет вокруг здания, думая, что он просто вышел на улицу, хотя погода ветреная и прохладная.
А потом видит ее: вязаную варежку сына, лежащую на асфальте на парковке. Его самого нигде нет. У матери начинается паника.
Она бросается в свою квартиру и спешно набирает 911. Сбиваясь, говорит оператору, что ее ребенка похитили. Полицейские тут же мчатся к ней и прочесывают всю округу в поисках зацепок. Женщина к этому моменту бьется в истерике.
Пресса подхватывает ее историю; она выступает сама, обращаясь к похитителю и умоляя вернуть ребенка. Полиция, как бы ни сочувствовала ей, хочет прикрыть свою задницу; женщине на всякий случай предлагают проверку на полиграфе, которую она проходит. Копы знают, что в делах о похищении детей время бесценно, поэтому сразу звонят Грегу.
Он выслушивает их, потом ему включают запись с 911. Кое-что в ней его смущает. Дальше появляется новая зацепка: исстрадавшейся матери приходит по почте посылка без обратного адреса или требований выкупа – просто такая же варежка, как та, что она нашла на парковке. Материнская душа разрывается в клочья.
Но теперь Грегу все ясно. Он говорит полиции, что мальчик мертв и убила его собственная мать.
«Откуда вы знаете? – давит на него полиция. – Извращенцы похищают детей постоянно. Откуда вам знать, что это не один из таких случаев?»
Грег объясняет. Во-первых, дело в самом сценарии. Для матери нет ничего страшней, чем похищение ее ребенка извращенцем. Так как же она допустила, чтобы ее сын так долго оставался без присмотра? Если ей так приспичило в туалет, причем надолго, почему она не взяла его с собой или не устроила еще где-нибудь? Конечно, все могло произойти так, как она говорит, но тут добавляются сопутствующие факторы.
На пленке из 911 она четко заявляет, что кто-то «похитил» ее ребенка. По опыту Грега родители делают все возможное, чтобы психологически не согласиться с такой жуткой вероятностью. Даже будучи в истерике, она скорее сказала бы, что он пропал, сбежал, что она не знает, где он, – что-нибудь в этом роде. Использование слова похищение на этой стадии означает, что она заранее продумала сценарий, который собиралась изобразить.
Обращение к похитителю в прессе само по себе не говорит против нее, хотя все помнят выступление по телевизору Сьюзан Смит из Южной Каролины, у которой похитили двоих маленьких сыновей. Обычно родители, которые так поступают, действуют из лучших побуждений. Но проблема в том, что подобного рода публичные заявления используют и виновные, чтобы обезопасить себя.
Но решающим фактором стала для Грега возвращенная варежка. Обычно детей похищают по одной из трех причин: мошенники – с целью выкупа; растлители малолетних – для получения сексуального удовлетворения; жалкие, одинокие, психически нестабильные люди, отчаянно желающие иметь ребенка. Мошеннику приходится связываться с семьей по телефону или письмом, чтобы передать свои требования. Другие два типа похитителей всеми силами стараются держаться от семьи подальше. И никому из трех не придет в голову просто отправить семье какую-то вещь ребенка, чтобы родные поняли: он похищен. Семья и так это знает. Если предоставляется какое-то доказательство совершенного преступления, оно сопровождается требованием; в противном случае это не имеет смысла.
Грег решил, что мать инсценировала похищение в соответствии со своими представлениями о том, каким оно может быть. К несчастью для нее, она понятия не имела о настоящей динамике преступлений такого типа и потому все испортила.