Много интересного узнал ученый за месяц жизни под облаками и установил полный список живых существ, которые чувствуют себя дома на границе жизни и смерти в горах. Список этот невелик: альпийская завирушка, стенолаз и черные паучки.
В половодье
Апрельское солнце к полудню грело по-летнему. Мне стало жарко бродить с ружьем в тяжелых резиновых сапогах и в теплой ватной тужурке. Я сел отдохнуть на берегу реки, разлившейся широко, по-весеннему.
Быстрое течение вертело воронки в мутной воде, несло клочья желтой пены и смытые с берегов бревна. На одном из них плыли белые трясогузки с черными «салфеточками» на зобиках. Они быстро перебегали с места на место, семеня тонкими ножками и помахивая длинными черными хвостиками.
Табунки диких уток то и дело пролетали над рекой, придерживаясь середины. Стрелять было далеко. Я положил ружье, взял в руки бинокль и любовался яркой окраской весеннего наряда селезней. Вот два красавца крякаша летят за скромно окрашенной уткой. В бинокль хорошо видны их бархатистые зеленовато-синие головки с белыми ошейниками и ярко-коричневыми грудками. Морковно-красные лапки четко выделяются на белом брюшке. Цветистые селезни на фоне весеннего неба очень красивы — все цвета радуги сверкают на их атласном оперении!
Вслед за ними, медленно махая крыльями, словно подчеркивая, что они никуда не торопятся, пролетели белоснежные чайки. А вместе с ними увязался черно-белый чибис. Он то отставал, то «забегал» вперед, но все же старался держаться вместе с чайками.
Чайки пролетели. Я опустил бинокль и вдруг увидал, что против меня плывет бревно и на нем мокрая лисица. Янтарно-желтые ее глаза тоскливо озирались по сторонам, мокрое тело трясла сильная дрожь. Под тяжестью лисицы бревно постепенно тонет — сначала медленно, потом все быстрее. Вот оно совсем скрывается под водой. Лиса всплывает, но рядом с ней выныривает бревно, и лиса опять взбирается на него, отряхивается и плывет некоторое время, чтобы снова повторить то же. Но почему же она не переплывает на берег? Ведь до него всего сорок-пятьдесят метров? Вероятно, лисица плывет издалека и привыкла к бревну... Мои догадки внезапно прервали новые события: на лису бросился беркут! Она заметила опасность и громко затявкала, оскалившись и подняв мокрый, тяжелый хвост. Беркут уже вытянул вперед лапы, но необычность обстановки испугала его, и хищник взмыл вверх над самой водой.
Кругами беркут стал ввинчиваться вверх. Добыча не убегала. Но пернатый разбойник привык хватать только убегающие жертвы, а не защищающиеся!
Бревно затонуло, лиса всплыла и опять взобралась на него, когда оно появилось из воды.
Беркут вторично бросился на лису. Но она залаяла еще яростнее и даже прыгнула навстречу птице. И опять хищник взмыл вверх. Больше он не делал попыток броситься, но и не улетал, кругами поднимаясь все выше.
Бревно с лисой отплыло далеко, и я взялся за бинокль. Тогда стало видно, что бревно несет прямо на мель, на которой застряло уже немало бревен.
Искупавшись еще несколько раз, лисица подплыла на своем бревне к мелкому месту. Со всего хода бревно ткнулось в песок и остановилось. От толчка лиса упала с бревна, и тут оказалось, что воды ей всего только по брюхо. Лиса, подняв мокрый хвост, ошалело стояла на месте несколько мгновений, затем огромными прыжками бросилась к берегу. С каждым прыжком делалось все мельче, и вот лиса мчится уже по песку.
Но в нескольких метрах от кустов беркут снова упал на лису. Раскрыв крылья и хвост, он сидел на ней несколько секунд, показавшихся мне вечностью. Огромные когти задних пальцев теперь глубоко вонзились в бока жертвы...
Вдруг с шумом стремительно упал второй беркут. Началась яростная драка двух громадных птиц. А лиса тем временем, сильно хромая, кинулась в кусты и скрылась там.
Я невольно улыбнулся, вспомнив народную сказку о том, как охотники делили шкуру неубитого медведя.
Непрошеный квартирант
Солнце в морозной дымке медленно опустилось за далекими тростниками на берегу Балхаша. Резкий северный ветер шумел позёмкой, склоняя тростники.
Едва скрылось солнце, как в зарослях раздался тонкий писк, и крошечная темная птичка со вздернутым вверх хвостиком уселась на тростинку. Птичка была так мала, что тростинка даже не согнулась. Это был: крапивник. Он поджимал под себя то одну лапку, то другую, чтобы согреть их.
Вот он уверенно юркнул в гнездышко синиц-ремезов, закрытое со всех сторон, с трубочкой-входом. Крапивник пискнул в гнезде несколько раз и затих.
Ремезы на Балхаше не покидают своих гнезд зимой, ночуя в них всем выводком. Вскоре раздались их голоса. Они спешили на ночлег.
Но их квартира оказалась занятой. С пронзительным писком крапивник клюнул в лоб первого ремеза, который полез в свое гнездышко. Хозяин отпрянул.
Птички расселись кругом гнезда и некоторое время тревожно перекликались. Вторая попытка пробраться домой тоже кончилась неудачно. Маленькое перышко из лба ремеза, кружась, полетело по ветру. А забияка крапивник высунулся из гнезда и так громко заверещал, словно не он залез в чужое гнездо, а ремезы лезли в его дом.
Между тем короткие зимние сумерки быстро сгущались. Ярко-красная заря на горизонте начала гаснуть. Ветер сделался еще злее. Наступала длинная морозная ночь, а ремезы остались без крова на леденящем ветру.
Наконец один из ремезов закрыл глаза и насильно полез в гнездо. Но крапивник вытолкнул его и, разгорячась, сам выскочил наружу. Вереща и злясь, он начал преследовать ремеза на полянке.
Но другие птички не упустили момент. Одна за другой они юркнули в трубочку-вход и притихли в гнезде. С разлета туда ворвался последний ремез, а следом за ним и крапивник.
И странное дело — в гнезде все стихло. Чем там больше птичек, тем теплее.
Утром крапивник первый улетит из гнезда, а вечером опять первым заберется в него. И так всю зиму. Каждый день вечерние сумерки будут омрачены для выводка ремезов потасовкой с непрошеным квартирантом.
На Джаркенском шоссе
Сверкающий, мокрый от росы асфальт Джаркенского шоссе мчался навстречу нашей машине со скоростью шестьдесят километров в час. Солнце только что показалось из-за гор Джунгарского Алатау, по ту сторону китайской границы. Запах свежей земли и полыни врывался в открытые окна машины.
Над шоссе закружились коршуны и другие пернатые хищники. Каждый из них торопился прилететь сюда первым и успеть полакомиться ночными жертвами автомобильного транспорта. Всю ночь яркий свет фар вырывал из темноты стремительно бегущий участок шоссе, залитый электрическим светом. Нагретый за день асфальт — это ночная грелка для змей, тушканчиков, ежей и других мелких животных. Они беспомощно мечутся из стороны в сторону, внезапно освещенные ярким светом. Но не крошечным сердечкам зверьков тягаться с работой мощного двигателя — и под колесами кончается жизнь многих ночных обитателей степей. Через час после восхода солнца пернатые «санитары» уже очистили шоссе от трупов погибших ночью зверьков.
Небольшого сокола-чеглока мы заметили далеко впереди на телеграфном столбе. Когда машина проносилась мимо него по шоссе, сокол сорвался со столба и полетел рядом, точно соразмеряя скорость своего полета с движением машины. Степная трагедия внезапно разыгралась на наших глазах. Машина вспугнула с дороги жаворонка, и он полетел в сторону. Сокол мелькнул за ним — удар, и он уже несет в когтях свою жертву на вершину телеграфного столба, пуская по ветру перышки.
Это был второй пример приспособляемости птиц к новым условиям. Но в этот же день нам удалось наблюдать еще один случай.
В полдень мы остановили нашу машину на краю шоссе и, сидя в ней, решили позавтракать. В это время навстречу нам из Китая двигалась отара овец. Они медленно брели по степи, вытянувшись вдоль шоссе. Два чабана ехали верхами на низкорослых монгольских конях. Несколько овец перебежали через шоссе и стали пастись на другой стороне, где трава была лучше. Один из чабанов крикнул на незнакомом нам языке. Откуда-то тотчас выскочила собака и бросилась за овцами. Дымчато-желтая, с черными пятнами на морде и хвостом в виде кренделя, она была образцом смешения многих собачьих пород. Перед асфальтом она становилась в явном замешательстве. Чабан опять крикнул. Собака испуганно оглянулась на него и осторожно стала крести лапой асфальт, не решаясь наступить. Житель бескрайних степей Востока первые в жизни встретился с асфальтом! Новый крик — и собака осторожно пошла мимо нас через шоссе, широко расставляя ноги с растопыренными пальцами и балансируя хвостом, — было полное впечатление, что она идет по скользкому льду.
Но вот асфальт позади. Собака бросилась вперед, завернула овец, и они, простучав по шоссе копытцами, вернулись в отару. А собака опять на миг остановилась перед асфальтом, но затем спокойно перешла через него, правда шагом. Она уже почти не боялась поскользнуться. Конечно, в третий раз эта собака пробежит по асфальту без задержки.
Через два месяца мы возвращались обратно в Алма-Ату. Наша машина пронеслась по ажурному мосту через реку Или. Маленькие ручейки ее истоков сбегают с вечно снежных вершин Тянь-Шаня и убегают в Китай. Сотни километров Или петляет но Цзянь-зяню, принимая китайские притоки, и снова пересекает нашу границу, стремительно несясь в огромное озеро Балхаш. Река Или соединяет в себе воды двух великих республик, как бы символизируя дружбу народов Китая и Советского Союза.
Чем ближе к Алма-Ате, тем все оживленнее делается около шоссе. Всюду пашни, бахчи, сады. И мы опять увидали здесь яркий пример того, как легко животные приспосабливаются к новым условиям.
По огромному полю зрелой пшеницы мощный трактор тащил за собой комбайн. Рядом гудела грузовая машина, принимая на ходу зерно из бункера. Машины медленно двигались, оставляя за собой широкую полосу срезанной под корень высокой пшеницы. Степные орлы, луни и пустельги кружили над головами людей и хватали мышей и полевок на внезапно обнаженной земле. Но вот произошла какая-то неполадка. Трактор остановился. Люди начали исправлять повреждение. А хищные птицы в это время уселись на землю. Они терпеливо ждали. Двинулись машины — и снова над ними пернатые хищники. Они следовали за ними, как скворцы за плугом весной или чайки за рыбачьими лодками с неводами.