– Нет, надоела эта канитель! – сказал Михаил и смущенно улыбнулся. – Завтра на медосмотр пойду. Там строго. А ты как думал? Вдруг я наркоман какой-нибудь.
– Смотри сам. – Касьминов слегка завидовал Шипилову, хотя уходил тот на предприятие, где платили в два с половиной раза меньше, чем охранникам.
Дело было не в деньгах. И даже не в стабильности, и не в перспективе сделать еще одну в жизни карьеру и стать за пять-семь лет, скажем, замом начальника отдела, а то и повыше. Такая возможность у бывшего радиохулигана, майора, а теперь уже и охранника, была. Но дело тут в другом. Здесь, в охране, офицеры запаса чувствовали себя людьми бывшими, отработанным материалом, каковым, собственно говоря, они по сути и являлись в свои 40–50 лет, в расцвете, стоит заметить, мужских сил, возможностей. А это – приговор похуже потолка, хотя и получше вышки. Это на всю жизнь, если не хватит воли вырваться их охранного болота, где люди не живут, а доживают. Доживают, не доработав – вот в чем дело.
Скучное занятие. Грустная перспектива. Никакой перспективы. Просто доживать свой век, когда так хочется жить, дышать полной грудью, гордо смотреть в глаза собственным коллегам, если ты, естественно, не профессиональный калека, не законченный недоумок, а специалист, уважаемый и ценимый в своем коллективе. Коллектив, уважение! Ощущение нужности! Совсем недавно Касьминов посмеялся бы над тем, кто с пафосом партийного работника произнес бы при нем эти слова. Сейчас, отслужив в охране пять лет, он смеяться бы над этим не стал. Коллектив. Стойка в холле, ворота, комната отдыха. Нервотрепка. Сорок лет предел. Сорок пять лет предел. А в уставе этот предел обозначен цифрой 55 лет, и в договорах, которые все они подписывали. Уходят люди, с которыми он начал здесь свою охранную жизнь. Скоро он останется один. Так ему сказали люди серьезные. Они не подведут.
Ребята, водилы, здесь отличные. Он с ними скорешился. Они его уважают. Берут на ралли. Но они никогда не станут для него тем коллективом, в который уходит Шипилов. В контору, в ремонтный цех его никто не возьмет. Даже обыкновенным слесарем. 350 долларов оклад. Плюс подработка. Плюс все надбавки. Водителем его не возьмут тем более, хотя водит машину дай бог каждому. Здесь кроме очереди очередей есть и еще кое-что. Многие водители конторы когда-то возили замов министров. Да чего тут удивляться? А он кого возил? Свою семью на озеро, да к родственникам. Значит – охрана. Пока не погонят метлой под зад. Невеселая перспектива. Есть, правда, предложение занять пост электрика в доме отдыха неподалеку от военного городка. Директриса прямо сказала, что она увольняет электрика на пенсию и что через полгода он может занять должность посолиднее. Это – его коллектив? Нет, это тоже приговор.
Что же делать? Доживать? Плюнуть на все к чертям собачим и беречь свое здоровье? Оно еще в полной мере не восстановилось после той странной аварии. Ноги иной раз ломит, грудь.Вечером слесари и бригадир конторы угостили его стаканом водки. Когда все они ушли и контора опустела, он прикупил «чекушку», добавил, забыл обо всем на свете и уснул, тяжело храпя, играя на пружинах раскладушки нудную однообразную мелодию.
После долгой и продолжительной беседы с Иваном Ильичом Сергей Прошин повел себя исключительно верно: английский учить не стал, летом занимался собой, то есть, работал, тратил положенную сумму на женщину, с Андреевой старался не заигрывать, слишком уж она агрессивная, яростная, ненасытная в постели, иной раз уезжал на природу в те места, которые любила когда-то его жена, и ждал середины июля.
Дождался, отбыл в деревню к отцу, отоспался там, надышался пахучей тишиной, наслушался стрекота кузнечиков, постоял с удочкой у реки и на озере, в котором любила купаться жена когда-то, побродил по кромке леса, таежно-путаного, позабытого им, изменившего тонкие рисунки троп и тропинок, попарился у друга детства, запивая воспоминания пшеничной самогонкой, неплохой, лучше чаговского вискача, посидел с отцом на скамейке. Обещал родителю приехать в сентябре и перестелить крышу сарая, дал ему денег на шифер, на хлеб и соль, на валенки, собрал вечером чемодан, а ночью друг детства на старой «копейке» подбросил его до железнодорожной станции.
Оттянулся он, отдохнул в родных краях, устал от деревенской тишины, нырнул в столичный город, шумный, нервный, но тоже родной.
В день приезда позвонил в контору, у Касьминова разом узнал все новости: Бакулин в отпуске, Польский принимает новый объект, пашет там и здесь, ходят слухи, что у Чагова дела похужели, но это так, свои люди по секретному каналу передали, Андреева еще один контейнер сыну переслала, вернее, начальнику сына, ну это не наше дело, ремонт идет полным ходом. Охранников до сорока пяти лет трогать не будут.
На следующий день Прошин был в банке, оттуда прямиком в контору на двое суток. Чагову не звонил, и тот не объявлялся. Время побежало быстро, суетливо. В конторе готовились к переменам. На совете директоров избрали нового генерального директора, он тут же обзавелся новым замом. Ребята, под тридцать пять не больше. Дети перестройки. Одеты всегда по форме, строго. Понта много. Вольностей на работе не признают ни в чем. В престижных вузах страны и дальнего зарубежья им вдолбили в головы, как «Отче наш», известные истины, типа: встречают по одежке, провожают по походке. Умение держать себя, подать себя, навязать себя, плюс бойкое знание разговорных языков, плюс натренированная, а у некоторых и врожденная способность плавать любыми способами в любой воде, то есть в любой проблеме, плюс тонко отточенное понимание психологии противника – всех, с кем приходится сталкиваться на путях решения конкретных задач, плюс неожиданная для многих модель иномарки, плюс ровновежливое «здрасьте» охранникам, всем другим нижестоящим сотрудникам, плюс в меру напряженный шаг по холлу до стойки охранников, элегантная неспешная роспись в ведомости сдачи и приема колб с ключами и красивый ход по лестнице до лифта. Руководители новой России. Ничего своего. Все – полученное в престижных ликбезах. Гении мирных побед в сплошь закриминализированной стране. Мечта подавляющего большинства незамужних баб, между прочим, не только русскоязычного населения.
Убийственное впечатление произвели на скромного по натуре и по жизненной биографии Прошина новый генеральный директор и его заместитель. Человек поживший, но еще не пожилого возраста, он чувствовал себя всякий раз, когда они проходили по холлу, этакой прошлогодней июньской картошкой, на вид еще крепкой, но замаенной внутри. Хорошо, конечно, что такая картошка есть в погребе, она ухи не просит. Если есть нечего, то и такая пища сгодится. Но уж лучше на рынок сходить да молодой картошки прикупить…
В последнее время, в девяностые годы, появилась на июньских базарах Москвы молодая картошка в изобилии. Только деньги давай. Будешь есть и пальчики облизывать такая вкусная картошка. Если верить продавцам. Вкусная-то она и красивая – это верно. Только может ли без химии в Восточной Европе в изобилии молодая картошка поспевать в начале июня, вот в чем вопрос! Прошин-отец, когда узнал об этом, строго наказал сыну: «Ты эту химию не ешь. Потом пожалеешь. Лучше старую да нашей землей родной вскормленную. Сам знаешь, я свою землю порошками не насилую. Я вообще порошки не люблю. Даже стираю и мою все хозяйственным мылом да содой. Все от земли должно идти, а не от химии». Может быть, и прав отец-то, но ведь едят же люди обеспеченные, в том числе и новые русские и их старые отцы, июньскую картошку, не ели бы – не продавали бы ее на московских рынках чуть ли не с мая. И в газетах вроде бы не пишут о том, что картошка эта плохая, что не надо ее есть, лучше старую, килограмм купил – полкило в мусорный ящик выбросил. Что же они, журналисты разные и писатели, и телеведущие, о правде и правдивости изговорившиеся, исписавшиеся, не знают, что вредно, а что нет?
Или, например, эти новые генеральные и замы, молодые, красивые, как молодая картошка на июньских рынках, родившиеся на родной земле, но вскормленные и взращенные в основном иностранной пищей, культурой, высшей школой, разве очень уж они захимичены, разве не думают они, набивая собственные карманы, о благе и спокойствии народа? Что же они совсем, что ли, того?
Прав ли отец со своей картофельной теорией? Прошин, честно отрабатывая смены в банке и в конторе, с трудом осваивался в Москве после отпуска, главным образом, из-за отсутствия денег, а не потому что заела его эта тема – новых русских генеральных. Шиканул он в отпуске, денег отцу отвалил больше, чем планировал из-за подорожания валенок и хлеба (он давно обещал ему валенки новые справить, справил – дорогие, черт их подрал, этих торгашей. В Москву вернулся, первым делом проверил доллары в шкафу. Нет-нет! Теще и дочери он доверял, хотя кто-то из них зачем-то аккуратно открывал конверт и, видимо, пересчитывал деньги. Прошин знал это наверняка. Его научили этой науке в органах. Более того, Сергей догадывался, что открывала, незапечатанный, впрочем, конверт, опытная рука, кое-что понимавшая в таких делах. Это недооткрытое открытие его веселило и печалило одновременно. Он радовался тому, что победил вскрывавшего, но грустил из-за того, что не мог в точности установить, кто же открыл конверт. Кто знал секреты, известные лишь сотрудникам отдела, в котором служил немало лет Прошин?Вот загадка. Теща или дочь?
Несколько дней думал он над этим вопросом, даже о безденежье позабыл и о женщине, к которой он не мог пойти просто так, без бутылки сухого, бутылки водки, пары шоколадок и фруктов килограмма на полтора. Десятого сентября он чуть было не взорвался, не взрывной в принципе человек. В конторе вовремя не выдали зарплату. А он загодя позвонил женщине. Ну что это за безобразие, в конце концов! Это же хуже, чем страдать с похмелья от безденежья. Две пары он в августе отработал, десятое число пришло, женщина ждет, а зарплаты нет. Был бы он взрывным человеком, разнес бы все в пух и прах. А так – просто насупился, вид потерял, домой совсем грустный пришел, даже дочь заметила. Собираясь на работу, спросила: