Окна на север. Вторая книга стихов. — страница 3 из 4

Снова ждать неживой темноты,

Отцветанья усталого дня.

(Чтоб назвать его снова — пустым).

Завтра брошу кому-то: «прости!

Облетели, как листья, года.

Ухожу, чтобы сбиться с пути.

Не вернусь никогда».

Все равно — никуда от тебя не уйдешь,

Моя невдохновенная ложь!

1935

«От Бога спасенья не жди…»

От Бога спасенья не жди!

За боль огневую в груди.

За то, что у воли подрезаны крылья.

За сладкое и неживое безсилье.

За то, что теперь не поймешь,

Где правда, где ложь.

За все неживые, пустые года.

За испепеляющее «никогда».

За трудное, страшное слово: «уйди».

За все, что тебя стережет впереди, —

Спасенья — прощенья — не жди.

1935

«Сегодня день — совсем вчерашний…»

Сегодня день — совсем вчерашний.

В пустом окне — пустой рассвет.

Бормочет дождь с тоской всегдашней

О том, чего на свете нет.

Навстречу солнцу и свободе,

В туманной утренней дали,

За счастьем призрачным уходят

В пустое море корабли.

О несвершившемся тоскуя,

Маня в чужие города,

Звеня надеждой в даль пустую

Скользят стальные поезда.

И призрачно-неуловимы,

Из темноты, из тесноты,

В пустое небо синим дымом

Летят последние мечты.

И так легко с сознаньем ясным,

Не сбившись с трезвого пути,

Из жизни темной и прекрасной

В пустую вечность перейти.

1935

«День догорит в неубранном саду…»

День догорит в неубранном саду.

В палате электричество потушат.

Сиделка подойдет: «уже в бреду».

Посмотрит пульс — все медленней и глуше.

Сама без сна, мешая спать другим,

Не буду я ни тосковать, ни биться…

Прозрачный синий полумрак. Шаги…

А жизни-то осталось — в белом шприце.

Еще укол. В бреду иль наяву?

Зрачки расширятся, окостянеют…

Должно быть, — никого не позову.

Должно быть, — ни о чем не пожалею…

Так ночь пройдет. Блеснет заря вдали.

Туман дома окутает, как саван.

И в это утро я уйду с земли.

Безропотно. Бестрепетно. Бесславно.

1936

«Помню — поезд бесшумно рвануло…»

Стану думать, что скучаешь

Ты в чужом краю…

Помню, — поезд бесшумно рвануло.

Твой последний, растерянный взгляд…

(Средь вокзального шума и гула

Ничего не воротишь назад).

Пустота и безжизненность улиц…

(Что мне делать с такой пустотой?)

Об игрушки твои споткнулась

В темноте возвратившись домой.

Вот опять — дожди, непогода,

Гнет ничем не оправданных дней…

Вот опять — пустота и свобода.

Уже горько знакомая мне.

На лазурно-седом океане

Ты во сне встречаешь зарю…

И я слышу твое дыханье,

На пустую кроватку смотрю.

Твои письма всего мне дороже,

(Не читать их, — любовно беречь),

Хоть не сам ты их пишешь, быть может,

Хоть мертва в них французская речь.

И мне чудится, как вечерами,

Среди мирно уснувших детей,

Ты тоскуешь о доме, о маме,

Об уютной кроватке своей.

1936

«Будет больно. Не страшно, а странно…»

Будет больно. Не страшно, а странно.

Слишком просто и слишком легко.

Вот расплата за годы обмана,

Вот обещанный «вечный покой»!

Ни печали, ни слез, ни тревоги, —

Равнодушье во всем и везде.

Будет трудно подумать о Боге,

И неловко смотреть на людей.

А потом — (но не все ли равно?)

Очень холодно, сыро, темно.

1936

«Ты знаешь сам — таков от века…»

Виктору Мамченко

Ты знаешь сам — таков от века

Закон, нам данный навсегда:

От человека к человеку —

Дорога боли и стыда.

За проблеск теплоты минутной —

Цена невидимых утрат.

И непреодолимо трудно

Сказать простое слово: брат.

И если для тебя дороже

Твой невзволнованный покой,

— Не отзывайся на тревожный

И жадный зов души другой.

Очнись от жалости невольной,

Останови последний шаг:

Почти всегда бывает больно,

Когда раскроется душа.

1936

«Мои слова о верности и боли…»

Мои слова о верности и боли,

Мои слова, нежней которых нет, —

Не растеряй в своей слепой неволе

Мои слова, похожие на бред.

От жарких слез опухнувшие веки,

Стихи о том, что невозможно жить…

Я знаю, как жестоко в человеке

Желание — все поскорей забыть.

Припомни все в короткий миг утраты,

Когда в вечерний, в неурочный час

Притихшею больничною палатой

Придешь ко мне. Уже в последний раз.

1936

«Над широкой вечерней равниной…»

Над широкой вечерней равниной —

Память незабываемых дней.

Да в улыбке подросшего сына

Слабый отблеск улыбки моей.

Груды старых тетрадок на полке.

Пачки писем (когда? от кого?)

Чьей-то жизни слепые осколки.

А потом — ничего. Ничего…

Много скучных стихов. Да еще —

Крест, обвитый зеленым плющем.

1936

«Есть такое слово: „не могу“…»

Есть такое слово: «не могу».

Глупое такое слово.

Словно стон, оно слетает с губ

В тишине отчаянья глухого.

«Не могу»… и слезы на глазах,

Жалкие, беспомощные слезы.

И отчаянье, и стыд, и страх.

И кому-то скрытая угроза…

Руки жалобно спадают с плеч

И висят безжизненно, как плети…

— Значит, больше нечего беречь,

Кроме призрачной мечты о смерти…

Но в каком-то дьявольском кругу

Сердце бьется и тоскует снова…

Глупенькое слово: «не могу».

Грустное такое слово.

1937

«Лета не было в этом году…»

Лета не было в этом году.

Лето кануло в темном бреду,

В жутком мраке пустых и бессолнечных дней,

Где теперь с каждым днем холодней.

Ты один в ореоле бесснежной зимы,

Где навеки несхожие мы.

Я одна — в темноте, где надежды и ложь.

Ты в мою темноту не сойдешь.

Лета не было в этом году.

А зимой я тебя не найду.

1937

«К чему теперь высокомерье…»

К чему теперь высокомерье,

Мой честный, безупречный путь?

Кого и в чем я разуверю,

Кого сумею обмануть?

И кто найдет меня прекрасной

В недостижимости такой,

С такой непогрешимо-ясной,

И слишком трезвою душой.

И для чего теперь певучий,

Мой правильный чеканный стих,

Когда я знаю, что не лучше

Таких же тысячи других.

Когда я знаю (втайне где-то,

Наедине сама с собой),

Что жизнь моя была согрета

Одной бессмысленной мечтой.

1937

«От женских слез — до нежности мужской…»

От женских слез — до нежности мужской,

От слов тоски — до исступленной страсти…

Не трудно утешать в беде большой

Словами одиночества и счастья.

Не трудно даже помогать в борьбе

Хорошим, умным, и спокойным словом.

Ты дал мне столько нежности суровой

За все стихи и слезы о тебе.

Но — если грозы напряженной стаей

Давно уж пронеслись над головой?

Но если жизнь, бессмысленно пустая,

Плывет без драм, без бурь, без ничего?

Ты жизнь прошел — (дорога то большая!) —

Все жадно чувствуя, все замечая,

И не увидел сердца моего.

1938

«Я — человек второго сорта…»

Я — человек второго сорта,

Без «широты» и «глубины».

И для чего, какого чорта,

Такие люди рождены?

Зачем? Чтоб нищенкой унылой

Топтаться на чужом пути?

От колыбели до могилы

Себе приюта не найти?

Всегда никчемной и забитой

Всего бояться и терпеть,