ковой роще на эгейском острове Скирос. Аура золотой юности и ранняя смерть сделали его романтической легендой, символом потерянного поколения Первой мировой войны и, к сожалению, выразителем глубоко укоренившихся антинемецких настроений.
Более поздние биографы Брука последовательно развенчивали «золотого мальчика». Однако все его слабости, ограниченность лирики и натужная техника стихосложения – все это растаяло, как мед в чае, и миф о Гранчестере остается нетронутым. Деревня давно стала местом паломничества туристов, воплощением романтизированного английского стиля. Гранчестер это «Англия навсегда», как написано в рекламном буклете Orchard, идиллическое убежище, где былые имперские амбиции удовлетворяются «тихим уголком в чужой земле» где-то за Брюсселем. А мы, лежа в зеленых шезлонгах и попивая чай под цветущими яблонями, на самом деле лежим в окопе английской души. Только это объясняет страстность, с которой принц Чарлз и другие кембриджцы защищали это кафе, когда торговцы недвижимостью хотели отдать его территорию под застройку.
«Но Гранчестер, ах, Гранчестер! / Ты мир святой вдали от дел…» Мир и покой, собственно, здесь можно найти только зимой. От кафе в саду толпа паломников движется в паб с ярким портретом поэта, потом в церковь, башенные часы которой так и не остановили, и дальше к старому дому викария, последнему пристанищу Руперта Брука, «где тень каштанов над рекой / дарила благостный покой». С 1980 года – и это настоящее святотатство для многих поклонников Брука – там живет автор скандальных романов, бывший политик и бывший заключенный Джеффри Арчер. На его письменном столе стоят песочные часы, сделанные специально для него. Песок пересыпается из одной колбы в другую за два часа. По этому таймеру он и пишет свои бестселлеры, ставя долларовые мировые рекорды. С тех пор вошла в обиход гранчестерская шутка об Арчере, парафраз из строки Брука: «Ах, есть ли еще деньги для меня?» Арчер был золотым мальчиком консерваторов, «бестселлером Маргарет Тэтчер», ее верным защитником и любимым автором, человеком разных карьер и интриг, прозванным Лордом лжи в английской прессе, банкротом, миллионером, мастером закулисных игр в Палате общин, поднявшимся до Палаты лордов, потом скатившимся вниз после сексуальных скандалов, обвинений во взятках и лжесвидетельстве, отсидевшим тюремный срок, а теперь превратившимся в маленького Гэтсби на задворках Гранчестера. В пабе Руперта Брука его видят редко, встретить его можно разве что по воскресеньям в церкви, где дирижирует хором его жена Мэри Арчер.
С xiv века церковь Гранчестера относится к приходу Корпус-Кристи-колледжа, а сама земля входит во владения Кингз-колледжа. Крестьяне и доны, «люди с великолепными сердцами», как называл их Руперт Брук, нашли последний приют на старом, обнесенном стеной кладбище. Его академический статус значительно повысился в 1986 году, когда два лихенометриста (специалисты по лишайникам) в 1986 году обнаружили здесь кое-что еще: шестнадцать разновидностей улиток, сорок четыре вида лишайников и тридцать шесть видов мха, включая редкий подвид Tortula papillosa.
Приложения
Малый оксбриджский словарь
– Вы бывали в Оксфорде, Джеймс?
– Да сэр. В Доме.
– В Доме? – удивился Харви.
– Крайст-Черч, сэр
– Никогда не пойму Оксфорд.
– Нет, сэр.
The Backs:
Парк с задней стороны колледжа, выходящий на берег реки Кем.
Bedder:
Горничная; в прежние времена застилала студентам постели (= bedmaker).
Bedels:
Герольды университета; одна из старейших служб университета, в Оксфорде – с XIII века.
Blue:
Спортивные цвета, присваиваемые участникам официальных матчей между Оксфордом (синий) и Кембриджем (голубой). Различают также полный синий и наполовину синий. (См. главу «Гром среди ясного неба: регби, «Бумс!» и гребная гонка».)
Boat Race:
Состязание гребных восьмерок обоих университетов на Темзе в Лондоне; обычно проводится в конце марта.
Bod:
Бодлианская библиотека, Оксфорд.
Bulldog:
Также известна как buller; старейшая частная полицейская служба в британском университете (Оксфорд); упразднена в 2002 году.
Bumps:
Гонка восьмерок разных колледжей в борьбе за титул Хозяина реки. Каждая лодка пытается протаранить ту, что оказывается непосредственно перед ней. В весеннем триместре называется «Торпеды», в летнем триместре – «Восьмерки» (в Кембридже – «Мэйз»).
Cantab.:
От лат. Cantabrigium; у выпускников Кембриджа следует за их академической степенью.
Cap and gown:
Берет и мантия, традиционное студенческое облачение.
(См также subfusc.)
Chancellor:
Канцлер университета; почетная пожизненная должность, избирается членами университетского совета в Оксворде (см. Convocation) или Сената в Кембридже. В эпоху Средневековья вплоть до Реставрации главный авторитет в университете; теперь в основном исполняет обязанности церемониймейстера и сборщика пожертвований.
Commemoration:
Прощальные празднества в конце летнего триместра, включая Encaenia (см. далее), гребную гонку и балы в память об основателях и благотворителях университета.
Common Rooms:
Общие помещения и комнаты отдыха в колледжах Оксфорда; в Кембридже называются Combination Rooms. Младшая общая гостиная (Junior Common Room, J.C.R.) предназначена для студентов, Старшая (Senior Common Room, S.C.R.) – для преподавателей; во многих колледжах имеется также Средняя гостиная (Middle Common Room, M.C.R.) – для обладателей академических степеней и преподавателей.
Congregation:
Университетский парламент; в Кембридже так называют собрание Regent House (см. далее) для голосований и присуждения ученых степеней в здании Сената; в Оксфорде – собрание живущих в городе магистров искусств в Шелдоновском театре.
Convocation:
Собрание выпускников Оксфордского университета, в том числе и тех, кто постоянно живет не в Оксфорде, для выборов канцлера или профессора поэзии.
Council:
Университетский совет; исполнительный орган Кембриджского университета, избирается Regent House (см. далее). Совет осуществляет официальную связь между колледжами и центром, отвечает за планирование, финансы и т. д.
Court:
Внутренний двор колледжа в Кембридже; в Оксфорде называется Quad.
Cuppers:
Ежегодные спортивные состязания между колледжами.
Dean:
Декан, как правило, отвечает за часовню и религиозную жизнь в колледже. В некоторых колледжах этот титул носят преподаватели, ответственные за дисциплину и консультирование студентов. В Крайст-Черч-колледже этот титул носит ректор, одновременно являющийся деканом собора.
Degrees:
Академические степени и титулы: бакалавр искусств (Bachelor of Arts, BA) в Оксбридже присуждается в области как гуманитарных, так и естественных наук; бакалавр наук (Bachelor of Science, BS) – только за успешную исследовательскую работу. Более высокие степени: магистр и доктор. В Великобритании сокращенное наименование титула ставится обычно после фамилии, при этом между выпускниками Оксфорда и Кембриджа имеется небольшое различие, например оксфордский доктор обозначит себя как D.Phil (Oxon.), а кембриджский – Ph.D (Cantab.).
Don:
От лат. dominus (ученый муж), разговорное обозначение ученых, занятых на преподавательской или исследовательской работе.
Eights Week:
Праздничная неделя в июне, в Кембридже называется Майской неделей, в которую проходит регата колледжских восьмерок, многочисленные балы, концерты и спектакли.
Encaenia:
От греч. egkainia (праздник обновления). Проходящая в Шелдоновском театре в конце академического года (июнь), в девятую неделю триместра, на Троицу, торжественная церемония присуждения почетных докторских степеней (Оксфорд).
Essays:
Рефераты, которые необходимо писать каждую неделю, ко встрече со своим тьютором; студентами нередко употребляется в словосочетании essay crisis.
Fellow:
Калька с лат. socius (спутник). Член совета (governing body), управляющего органа колледжа, назначаемый на ограниченный срок (Junior Fellow) или избираемый пожизненно (Senior Fellow) с разными привилегиями, включая право проживания в колледже. Бывают также Research Fellows, Visiting Fellows, Tutorial Fellows, Honorary Fellows, Emeritus Fellows, имеющие различный статус. Fellows имеют право (но не обязаны) заниматься преподавательской или управленческой работой в колледже.
Finals:
Экзамен, завершающий трех- или четырехлетний курс обучения для получения степени.
First Class degree:
Высшие экзаменационные баллы, включая Upper Second и Lower Second (2.1 и 2.2) и Third (3). Они называются почетными степенями, но можно и просто «сдать» (pass) или «провалить» (fail) экзамен без подобных отличий.
Fresher:
Студенты первого года обучения.
Gaudy:
От лат. gaudium (радость); праздник колледжа, особенно встречи выпускников Оксфорда.
Going up, Coming up:
Приехать на учебу в Оксфорд или Кембридж независимо от страны или направления. Предлог up указывает на возвышенное положение Оксбриджа по сравнению со всеми остальными местами. Соответственно уход из Оксбриджа подразумевает going down. Однако согласно «Альтернативному проспекту» Джизус-колледжа «Оксфорд наверху, все остальное внизу, а Кембридж нигде».
Grads:
Сокращение от graduates; это студенты, сдавшие выпускной экзамен.