Вернувшись в места, покрытые интернетом, ты узнаёшь последние новости, но всё это неправильная, ненастоящая повестка. Здесь важнее, откуда завтра подует ветер и каким будет прилив.
А когда выложишь селфи с медведем в десятке метров от себя, напишут, что это фотообои.
Настоящее стало непривычным. Куваев – настоящий, как рыба и металл северных рек. Он и сам от фейсбуков и сериалов своего времени стремился в осязаемый «офлайн»: к камням, лодкам, ружьям, тундре… Оттого и тексты его – самой высокой, благородной пробы.
Куваев даёт свои – не окончательные, но ответы на вечные вопросы из серии «что делать» и «как жить».
Сам он писал, что жизнь, скорее, проиграл. Беззаботным взглядом на мир не отличался, от себя требовал вдвойне и втройне. Считал, что выдавать халтуру не имеет права, почти всё, что написал, беспощадно называл «плешью»…
Выиграл он или проиграл? Это смотря с чем сопоставлять: с задачами, которые он сам ставил себе, или же с тем, как протратили жизнь другие. Мы с вами, например. Кого не было на тех самых тракторных санях и чьё лицо не обжигал морозный февральский ветер.
Куваев оставил книги, которые его пережили и ещё надолго переживут. Стал первым из славного ряда писателей-северян. Написал не только о Севере – о человеке, сформулировав кодекс поведения, правила жизни. Он ценен и интересен не только как литератор, но как человек определённого типа, для которого главное – работа, ответственность, долг. Собственно, в этом секрет и писательского его успеха, если слово «успех» здесь уместно: писать, как живёшь, и жить, как пишешь, отвечать за свои слова. В «Весенней охоте на гусей» он говорил о «людях, приспособленных для грузовика», которые гибли и будут гибнуть, ибо грузовик идёт по первым дорогам. Куваев задавался вопросом: что будет, если кончится род этих людей? В «Тройном полярном сюжете» он отвечает себе: «Мудрость природы заключалась в том, что род их не исчезает, на смену приходят, должны приходить другие». И совершенно неважно, что пассионарии – всегда в меньшинстве.
В этой короткой жизни есть другая – высшая успешность. Куваев показал, что можно и так: найти свою точку, дорогу и работу, позволить себе жизнь на своём месте и бегство на свою территорию.
Хотя удалось ли оно по-настоящему ему – умершему недалеко от Москвы, откуда он так рвался куда-нибудь к Ледовитому?
Вспоминая «тигра скал» Михаила Хергиани, погибшего в тридцать семь лет в итальянских Доломитовых Альпах, Куваев писал: «Надо жить так, чтобы люди держали память о тебе бережно, как держат в ладонях трепетную живую птицу».
Теперь эти строки – и о нём самом.
Памятником поэту от геологии академику Ферсману стал редчайший минерал ферсманит, содержащий титан и ниобий.
Горный инженер человеческих душ Куваев придумал минерал миридолит, химического состава которого не знает ни один учёный.
«Камни – живые», – писал Куваев. А смерть, как говорил один из героев его «Территории», – всего лишь переход из мира биологического в мир минералов.
Основные даты жизни и творчества Олега Куваева
1934, 12 августа – родился на станции Поназырево Ивановской Промышленной (Костромской) области в семье Михаила Николаевича и Павлы Васильевны Куваевых.
1942 – пошёл в первый класс в деревне Кузьмёнки Юмского сельсовета Кировской области.
1944 – семья Куваевых переезжает на разъезд Юма Свечинского района Кировской области.
1952 – Олег Куваев окончил школу-интернат в Котельниче и поступил в Московский геологоразведочный институт.
1955 – практика в геологической партии на Тянь-Шане.
1956 – практика в «золотом» районе Амурской области.
1957, весна – первая публикация: рассказ «За козерогами» в журнале «Охота и охотничье хозяйство».
1957, лето – преддипломная практика на востоке Чукотки.
1958, февраль – Куваев с отличием окончил МГРИ, получив квалификацию горного инженера-геофизика.
1958, весна – прибыл в Певек на работу в Чаунское районное геологоразведочное управление.
1958, весна-осень – работа начальником геофизического отряда Ичувеемской партии. Появление замысла романа об открытии чукотского золота.
1959, весна – 1960, весна – работа начальником Чаунской рекогносцировочной геофизической партии.
1959, осень – «Чаунская правда» публикует рассказ Куваева «По земле чаучу и кавралинов». За этой публикацией последовали другие – в газете «Магаданская правда», в альманахе «На Севере Дальнем».
1960 – Куваев принят в Союз журналистов СССР.
1960, лето – 1961, осень – работа в аппарате Северо-Восточного геологического управления в Магадане старшим специалистом по гравиметрии.
1960 – Куваев пишет научно-популярную брошюру «Рабочему геологической партии» (не опубликована).
1961, осень – увольняется из СВГУ и едет в Москву.
1962, февраль – в журнале «Вокруг света» выходит рассказ «Берег принцессы Люськи».
1962, лето – 1965, весна – работа младшим научным сотрудником геофизической лаборатории Северо-Восточного комплексного НИИ (Магадан).
1962, лето-осень – геофизические исследования на северном побережье Чукотки (Певек – Биллингс).
1963, зима – лето – осень – полевые работы на льду Восточно-Сибирского и Чукотского морей и на острове Врангеля, сплав по Амгуэме, поход на байдаре вдоль северного побережья Чукотки на восток.
1964, лето – полевые работы в низовьях Колымы.
1964 – в Магаданском книжном издательстве вышла первая книга Куваева (сборник рассказов и повестей «Зажгите костры в океане»).
1965, весна – Куваев увольняется из СВКНИИ, уезжает из Магадана в Калининград Московской области (ныне Королёв).
1965 – в «Молодой гвардии» выходит сборник «Чудаки живут на Востоке».
1967 – в том же издательстве выходит сборник «Весенняя охота на гусей». Куваев едет на Чукотку и ищет на озере Эльгыгытгын «очень большого медведя».
1969 – «Центрнаучфильм» выпускает первый фильм по сценарию Куваева – документальную ленту «Люди тундры и моря» (реж. Дмитрий Дёмин). В этом же году на «Беларусьфильме» экранизируется «Берег принцессы Люськи» (реж. Вячеслав Никифоров).
1970 – Олег Куваев вступил в Союз писателей СССР. В Магадане выходит сборник «Птица капитана Росса». Куваев в одиночку сплавляется по реке Омолон.
1972 – режиссёр Николай Калинин снимает на «Беларусьфильме» телефильм «Идущие за горизонт» по повести «Тройной полярный сюжет».
1973 – в издательстве «Современник» выходит сборник «Тройной полярный сюжет». В альманахе «На Севере Дальнем» публикуется «Переправа» – фрагмент «Серой реки» (ранняя редакция романа «Территория»).
1974, весна – в журнале «Наш современник» выходит роман «Территория».
1975 – Куваев пишет для «Таджикфильма» сценарий «Бросок» по рассказу «Телесная периферия». «Территория» выходит в «Роман-газете», готовится книжное издание. Писатель работает над романом «Правила бегства».
1975, 8 апреля – на 41-м году жизни Олег Михайлович Куваев скончался в Переславле-Залесском от сердечного приступа.
Куваев и вокруг негоИзбранная библиография
Куваев О. Зажгите костры в океане. Магадан, 1964.
Первая книга писателя – сборник его ранних рассказов и повестей.
Куваев О. Территория. М., 1975.
Первое книжное издание самого известного произведения писателя.
Куваев О. Каждый день как последний. М., 1976.
Последний составленный самим Куваевым сборник его прозы, вышедший посмертно и дополненный воспоминаниями друзей.
Куваев О. Дневник прибрежного плавания. М., 1988.
Сборник прозы, дополненный фрагментами писем, записных книжек Куваева, воспоминаниями близких.
Куваев О. Избранное в трёх томах. Магадан, 1994–2000.
Первая попытка издать собрание сочинений писателя. К сожалению, до широкого читателя оно не дошло, а Магаданское книжное издательство, предпринявшее эту попытку, вскоре прекратило своё существование.
Куваев О. Записные книжки.
Мир Севера. 2000. № 4. 2001. № 1–3. 2002. № 2, 6. 2008. № 4.
Колымские просторы. 2007. № 5, 6. 2008. № 7, 8. 2009. № 10.
Первые публикации записных книжек и полевых дневников геолога и писателя.
Куваев О. Собрание сочинений в трёх томах. М., «Престиж Бук», 2012–2013.
Издание первоначально задумывалось как четырёхтомное – с записными книжками. В собрание удалось включить не всё, что планировалось, но, что особенно ценно, в третий том вошёл достаточно большой корпус писем Куваева к друзьям, родственникам, коллегам.
Гринь С. Камень верности // Колымские просторы. 2005. № 1, 2.
Записки спутницы Куваева в последние годы жизни.
Гринь С. Плевок в могилу писателя. И… ответ на него! // Мир Севера. 2016. № 2.
Жилинский Г. Следы на земле. Магадан, 1975.
Воспоминания геолога, работавшего в 1940-х гг. на Чукотке и ставшего прототипом Катинского в «Территории».
Иванов В. Куваевская романистика. Опыт исследования. Магадан, «Кордис», 2001.
Содержательный труд магаданского литературоведа, кандидата филологических наук.
Куваевские чтения. Материалы научно-практической конференции. Магадан, Изд-во СВГУ, 2007.
Курбатов В. «Довольны ли вы собой?..» Портреты, сделанные по памяти: жизнь и творчество писателей Крайнего Северо-Востока. Магадан, 1983.
Курбатов В. Из памяти не вычеркнуть… (за строками писем и книг Олега Куваева). Магадан, 2000.
Воспоминания литератора, одного из чукотских друзей Куваева.
Литвиненко И. Тезисы Куваева // Дальний Восток. 1990. № 2.
Заметки дальневосточного литературного критика.