[65] В 1976 году Валенса прекратил сотрудничество со Службой безопасности. Возможно, наличие у генерала Кищака компромата в виде документов, доказывающих сотрудничество лидера «Солидарности» со Службой безопасности, побуждало Валенсу искать компромисса с властями, когда он возглавлял «Солидарность» в оппозиции. Позднее, когда «Солидарность» пришла к власти, а Валенса в 1990–1995 годах был президентом Польши, он выступал против люстрации, т. е. ограничения в политических правах бывших функционеров коммунистического режима. Генерал Кищак также никогда не подвергался преследованиям, хотя играл видную роль во введении военного положения.
«Александр Суворов». Катастрофа в Ульяновске 5 июня 1983 года
Круизный четырехпалубный дизель-электрический теплоход «Александр Суворов» был построен в Чехословакии в 1981 году. В воскресенье, 5 июня 1983 года, совершая круиз по маршруту Ростов-на-Дону – Москва, теплоход в 21:40 на полном ходу вместо судоходного третьего пролета зашел под несудоходный шестой пролет Ульяновского моста через Волгу и ударился надстройками четвертой палубы о ферму моста. Это привело к крупнейшей речной катастрофе в истории СССР. У судна были снесены рулевая рубка, каюты капитана и старшего помощника, радиорубка и кинозал, в котором в это время находилось более 200 пассажиров. Мост также получил повреждения, что привело к крушению двигавшегося по нему в этот момент грузового состава. Вагоны сошли с рельсов, бревна, зерно и уголь посыпались вниз и упали на теплоход. По данным Прокуратуры РСФСР, в результате катастрофы погибли 170 пассажиров и 6 членов экипажа теплохода, 49 человек получили телесные повреждения различной степени тяжести. По слухам, число погибших превышало 300 человек. Милиции и КГБ было приказано не допустить распространения информации о катастрофе.[66]Тем не менее слухи о катастрофе все же распространялись – через «сарафанное радио», причем в этих слухах грузовой поезд превратился в пассажирский, будто бы рухнувший вместе с мостом на теплоход, и к вполне реальным жертвам среди пассажиров и экипажа «Александра Суворова» молва добавляла жертвы среди пассажиров виртуального пассажирского поезда. Общее число жертв при этом возрастало до 400, 500 и даже 600. Официально на борту теплохода находилось 420 человек – 330 пассажиров, 55 членов экипажа и 35 бортпроводников. Но фактическое число пассажиров могло быть больше – за счет знакомых членов экипажа. Поэтому в источниках встречается также цифра в 349 пассажиров.[67]
Капитан «Александра Суворова» Владимир Клейменов после дежурства отдыхал в каюте на верхней палубе. На капитанском мостике в момент столкновения с мостом находились старший помощник капитана и штурман Евгений Митенков, радистка и не очень опытный рулевой Андрей Уваров, вернувшийся на вахту за три минуты до столкновения и задавленный упавшей рубкой насмерть в момент удара. Следствие сразу заподозрило, что находившиеся на мостике в ту роковую ночь были пьяны. Тем более что в этот вечер на борту теплохода было застолье – отмечали день рождения повара судна. Но экспертиза показала, что Уваров был трезв, а Митенков вообще не пил из-за язвы желудка. Осталось загадкой, почему «Александр Суворов» вместо того, чтобы сбавить ход, наоборот, разогнался и шел к мосту на максимальной скорости. Как установило следствие, промахнуться мимо судоходного пролета было невозможно – прямо по ходу лайнера на сваях висел большой желтовато-красный щит с надписью «Вход», заметный и в темноте, а береговые службы передавали радиосигналы и даже пускали предупредительные ракеты. По словам одного из экспертов, чтобы промахнуться и не попасть в судоходный пролет, «нужно закрыть глаза и заткнуть уши, быть вообще без памяти». Не исключено, что, приняв будку путевого обходчика с фонарем за знак входа, Уваров по ошибке направил теплоход не в тот пролет. Но достоверно причины катастрофы так и не были установлены. Сергей Ермаков, в начале двухтысячных занимавший пост мэра Ульяновска, в момент катастрофы работал на железной дороге и был очевидцем катастрофы и ее последствий. Он вспоминал: «Было очень больно, ведь это были рабочие мужики, шахтеры. Тем, кто пошел смотреть кино, срезало головы. Людей просто перемололо об этот мост. Было не разобрать, чья голова, а чьи ноги. Тела собирали буквально по кускам. Другие падали в Волгу, а вода холодная. С моста валились уголь, бревна, все остановилось. Ужас!»[68] По воспоминаниям очевидцев, тела вылавливали из Волги еще месяц вплоть до Куйбышева. Семьям погибших выплатили страховку в 1000 рублей, а раненым – часть страховой суммы.
Виновниками катастрофы признали штурмана Митенкова, рулевого Уварова и капитана Клейменова. Члены команды признались на допросах, что привыкли проходить мосты в середине, а штурман забыл, что ульяновский мост имеет наклон к левому берегу. Из обвиняемых в живых после катастрофы остался только Клейменов. Его выбросило за борт, когда он спал. Капитана обвиняли в том, что он не организовал спасение выживших и покинул судно, хотя Клейменов, находясь за бортом, естественно, не имел возможности что-либо сделать, а в воде оказался не по своей воле, да еще с несколькими сломанными ребрами. В итоге капитана «Александра Суворова» осудили на 10 лет за халатность и неумение обеспечить дисциплину на судне и через 5 лет освободили условно-досрочно. Он умер в 1990 году, через 2 года после освобождения.[69]
Антиалкогольная кампания в СССР. 1985–1989 годы
Антиалкогольная кампания, инициированная Михаилом Горбачевым, началась 7 мая 1985 года. Расчет был на то, что уменьшение пьянства приведет к росту производительности труда и уменьшению числа прогулов. Если в 1984 году в СССР на душу населения приходилось 11 литров крепких напитков (с учетом самогона – до 14 литров), 19 литров вина и 23 литра пива (домашнее производство вина и пива было незначительным), то во Франции – 6 литров крепких напитков, 90 литров вина и 44 литра пива.[70] Таким образом, в пересчете на этиловый спирт в СССР пили даже значительно меньше, чем во Франции. Проблема низкой производительности труда отнюдь не определялась уровнем пьянства.
7 мая 1985 года были приняты Постановление ЦК КПСС «О мерах по преодолению пьянства и алкоголизма» и Постановление Совета министров СССР «О мерах по преодолению пьянства и алкоголизма, искоренению самогоноварения». Производство алкогольных напитков сокращалось, их продажа разрешалась только с 14.00 до 19.00, а число магазинов, где можно было купить спиртное, резко уменьшилось. 16 мая 1985 года был издан Указ Президиума Верховного Совета СССР «Об усилении борьбы с пьянством и алкоголизмом, искоренении самогоноварения», который вводил новые административные и уголовные наказания за распитие спиртных напитков в общественных местах, появление на публике в нетрезвом виде, незаконную торговлю спиртным и т. п. Запрещались банкеты со спиртным в учреждениях, в том числе в связи с защитами диссертаций. Появление на работе в пьяном виде грозило увольнением, исключением из партии или удержанием 20 % зарплаты в течение 6 месяцев. Штрафы за самогоноварение выросли в 10 раз.[71] Горбачев в связи с антиалкогольной кампанией получил в народе прозвище «безалкогольная бормотуха» (здесь пародировалось название дешевых крепленых вин из недорогих виноматериалов и суррогатов и любовь Горбачева к произнесению длинных и не всегда понятных речей). В Москве число магазинов, торгующих спиртным, сократилось с 1500 до 150. На московском ликеро-водочном заводе «Кристалл» отправили в металлолом приобретенное за валюту дорогое оборудование, а на двух крупнейших пивзаводах столицы порезали уникальные огромные чаны из нержавеющей стали. Массово вырубались виноградники, в том числе элитных сортов.[72] В результате травли покончил с собой ученый с мировым именем, директор Всесоюзного научно-исследовательского института виноделия и виноградарства «Магарач» Павел Голодрига.[73] С 1985 по 1987 год производство алкоголя сократилось с 199 млн до 93 млн декалитров. Соответственно сократились и доходы государства от продажи спиртных напитков. А ведь они составляли до начала антиалкогольной кампании около 30 % государственного бюджета.[74]
Пить алкоголь в СССР действительно стали меньше, по крайней мере в первые годы антиалкогольной кампании. Смертность в результате пьяных травм уменьшилась. Но при этом возросла смертность от похмелья, которое теперь по утрам было довольно трудно снять. Резко возросло потребление спиртосодержащих суррогатов – дешевых одеколонов, разного рода очистительных жидкостей, клея и т. п. и, соответственно, смертность от отравления ими. Выросло число наркоманов и токсикоманов и, соответственно, смертность от передозировки наркотиков и отравлений. По данным МВД СССР, употребление спиртосодержащих жидкостей привело к отравлению более 40 тысяч человек, из которых 11 тысяч погибло. Число больных наркоманией выросло в 2 раза с 1985 по 1987 год.[75]
Многократно увеличился объем самогоноварения, и в ряде регионов из свободной продажи пропал сахар и дешевые карамельные конфеты. Развилась спекуляция легально производимым спиртным – когда магазины были закрыты, его продавали в 2–3 раза дороже, несмотря на почти двукратное подорожание легальной водки. На нелегальном производстве и продаже спиртного расширилась теневая экономика. Главное же, никакого революционного оздоровления экономики не произошло, и производительность труда не повысилась. Антиалкогольная кампания была задумана как средство достичь быстрого роста экономики и уровня жизни населения без проведения глубоких реформ, в том числе относящихся к сфере собственности. В этом отношении она полностью провалилась. Уже в 1988 году производство алкогольных напитков вновь начало расти, а антиалкогольная пропаганда и репрессии практически сошли на нет, хотя формальный запрет на продажу алкоголя до 14 часов был отменен только 24 июля 1990 года постановлением Совета министров СССР. Прекращению антиалкогольной кампании способствовал и экономический кризис, начавшийся в СССР в связи с падением цен на нефть.