Но слово «пласт» —
звучит как «праздник»,
а «пляж» — похоже на «муляж».
Я к ключевым словам печатью
еще добавить должен вам
слова, что пусть звучат не часто,
но часто думаются там.
Страна. Любовь. Планета. Дети.
Среди колючей мерзлоты
слова прекраснейшие эти
вытаивают как цветы.
Не отводя глаза от правды —
ведь тоже ею дорожу, —
я для души, не для парада
словами к людям выхожу.
И пусть иной пожмет плечами.
Но там — клянусь! — на той меже
слова
«сезонник» и «бичарня»
почти что вымерли уже!
Чароит, фиолетовый камень…
Как чернильные письмена,
зачарованные прыжками
эвенкийского колдуна.
Что мне нужно от них, пришельцу?
Откровение тайн тайги
или сказ о битвах,
под шелест
белых юбок — ведьмы-пурги?
Или песнь про чары красавиц:
губы — алы, щеки — смуглы,
а глаза, огоньком кусаясь,
смотрят, сотканные из мглы.
Чароит, фиолетовый камень…
Тускло светятся письмена,
непонятными мне значками
очаровывая меня.
Я пришелец, я осторожен.
Но тянусь, как к огню, к нему.
Задымится на пальцах кожа, —
а за что про что — не пойму.
Олег Цакунов
Был день раскален.
Не дышалось — какое там пелось!
И вот потемнело.
Гроза?
Потускнели глаза.
И вдруг — пронеслось, заклубилось,
Листва закипела,
Захлопали окна, посыпались стекла, —
Гроза!
Загро-хо-хо-тало!
Трещали небесные снасти.
А молний разрывы!
Как будто гиганта рука,
За шпили задев,
Тянет тучи
И рвет их на части,
И пачками грохает жесть
Из прорехи мешка!
И дождь был сначала
Из редких, из скачущих линий.
И вот он стеною,
Стальной, напряженной, гудит.
«Ах, батюшки!» — кто-то,
А кто-то: «Да здравствует ливень!»
А этот — под дождь,
И, лицо запрокинув, стоит.
То миг очищенья!
Наивно?
А я вот поверил,
Смотря, как проносит
Весь уличный мусор поток.
Скорей распахните
Угрюмые рамы и двери!
Откройте страницы —
Пусть смоет неискренность строк!
И — настежь сердца!..
Вот и тихо.
Светло.
Обновленье:
Глаза у людей посветлели-то как,
Чудеса!
Вон — радуги столб,
Самых чистых цветов,
А в сравненье —
Все ж радужней взоры!
А если — любимой глаза?..
Сирень наклоняет
Набухшую влагою ветку.
Предчувствием счастья
Дымит лиловатая гроздь.
И новое солнце
Лучом, параллельным проспекту,
Пронзает машины,
Идущие к солнцу, —
Насквозь!
Военные зимние дали
Я вижу в замедленном сне,
Как будто сквозь пятна проталин
В морозном разбитом окне.
Проспектом идет одиноко
С поземкой попутной малыш.
Луны мутноватое око
Глядит на него из-за крыш,
А то — из-за каменной груды,
Где хлопает дверь на весу.
Встречаются черные люди,
А белых — на санках везут…
— Где мама твоя?
— Заболела.
— Уже не встает?
— Не встает.
— Куда ты?..
Дорогою белой
Идет через годы, идет…
Замечено глазами всех детей,
Чья жизнь была с войной минувшей слита,
Что в самый голод нет у матерей
Обычно никакого аппетита.
И матери студеною порой,
Заткнув в окошке одеялом ветер,
В потемках непослушною иглой
Свое тепло перешивали детям.
И под огнем тяжелых батарей,
На залп всем телом откликаясь живо,
Как заслоняли матери детей
В секунду, остановленную взрывом!
Вот почему, когда сошла зима,
Когда фронты на запад уходили,
Вокруг вставали детские дома,
Как памятники материнской силе.
На Пискаревском кладбище я не был.
Боюсь его просторности, боюсь.
Боюсь, что я слезами изольюсь
Под тишиной, остановившей небо.
Иду к нему всю жизнь, несу — всю грусть.
На Пискаревском кладбище я не был.
Все думаю уже в который раз —
Прибавка хлеба мой продлила час
Не потому, что больше стало хлеба,
А потому, что меньше стало нас.
На Пискаревском кладбище я не был.
Почти что был, я должен там лежать,
Когда б последним не делилась мать.
Но что же я теперь такого сделал,
Чтобы живым достойно здесь стоять?..
Ночь давно.
Дома в туманной дреме,
Даже фонари погасли: «Спим».
Лишь одно окно напротив в доме
Ярко соревнуется с моим.
Что мне до него!
Неторопливо
Я листаю книгу, лажу стих,
Милых дел неспешностью счастливый
После мельтешений всех дневных,
Полной тишиной, полночной волей,
Словно некой вечностью…
Гляди:
Там мелькают тени — танцы, что ли?
Там семейный праздничек поди?
Поздние чаи гоняют, или
Все никак последней не испить?
А наговорились, накурились,
А нацеловались, может быть!
Я случайно лоб к стеклу приближу
И внизу, напротив у дверей,
Под окном, машину я увижу —
«Волгу». С красным крестиком на ней.
Отодвинусь: «Вот тебе и пляски…»
И все тени, тени за окном.
Но теперь совсем другие краски
В зяблом одиночестве ночном.
Запахи лекарств волною жгучей
Словно долетят издалека…
А вернусь к работе —
С вечной ручкой
Странно заторопится рука…
Что мне гадать —
Не верю в колдовство.
А впрочем, есть гадание такое:
В стакан с водой опустите кольцо,
И в нем лицо возникнет дорогое.
И я решил, коль золотого нет,
Все годовые кольца переплавить
В одно — из четырех десятков лет.
Вся жизнь кольцо магическое — память.
Добавил я к мерцанию свечей
Огонь костров и отсветы блокады,
Смешал с водою солнечный ручей
И слезы у родительской ограды.
И посреди полночной тишины,
Волной смывая страсть и увлеченье,
Из древней, из сердечной глубины
Явилось мне прекрасное виденье.
Чело — метельно-белые поля
И волосы — волнистые, лесные,
Глаза — озера, яхонты Кремля
И кружева из дерева резные.
Душа — простор и Палеха краса,
И тройка — сколько их… И взлет чудесный!
Аллея Керн и Тютчева Гроза,
И Парус и кораблик мой небесный…
Все, все — она.
И лет моих кольцо
Одну любовь показывает верно:
Моей Отчизны милое лицо…
Да будет и светло и вдохновенно!
Николай Черкасов
По Сибири, как прежде, гуляет пурга,
и неделями дуют слепые метели.
Почему же Сибирь нам всегда дорога,
если даже метель и пурга надоели?
В этот край ледяной, в эту лунную стынь
профсоюз не вручает престижных путевок,
но простим профсоюзу, по-свойски простим,
безо всяких «хотя» и других недомолвок.
Уж такая судьба у Сибири моей:
быть на самом ветру, быть на самом морозе.
Отчего же тогда столько спето о ней
и немало рассказано в истинной прозе?
Говорят, что на юге — я верю вполне —
вдвое больше тепла и другого соблазна,
только это тепло очень хочется мне
сопоставить с душевным теплом сообразно.
И тогда — я не знаю, что тут победит
в этом слишком неравном турнире курьезном.
Как и мы профсоюзу, пусть юг нам простит
потому что за сорок морозы серьезны.
Тут становится сахарно-ломким металл,
и миграция вверх поднимается круто.
Только кто мне признается, что представлял
Без Сибири Россию хотя б на минуту?
Только я город уставши покину,
выйду к покосным лугам напрямик —
в памяти снова всплывает картина:
лошадь, собака, телега, мужик.
Снова встречают без тени печали
старые вербы, укромный родник,
где меня часто в жару привечали
лошадь, собака, телега, мужик.
Может, в эстетике я простофиля,
но не настолько, чтоб прятать язык,
твердо скажу, что в гармонии жили
лошадь, собака, телега, мужик.
Я говорю о прошедшем, поскольку
нынче в почете лихой грузовик.
Если не прав я, простят меня только:
лошадь, собака, телега, мужик.