слов появляются слезы, которые не зря называют слезами бессилия.
Он знает это. Открывает бардачок, достает упаковку бумажных платков, протягивает мне. Подозреваю, что он их там для этого и держит. Беру. По идее, нужно демонстративно отказаться, как подобает настоящей сильной и независимой женщине. Но я, к сожалению, слабая и зависимая. Любовь — это всегда зависимость от того, кого любишь. И на кого орешь, когда тебе плохо.
— А может тебе и правда открыть свое дело? — осторожно спрашивает Он. — Ну нравится тебе маникюр — не вопрос. Давай купим тебе салон красоты. И солидно, и не надо будет ничего придумывать в подобных ситуациях. Понимаю, тебе сложно перестроиться, слишком стремительно свалилась на нас новая жизнь. И мне тоже непросто. Так давай эту сложность преодолеем вместе.
Платки исправно впитывают моё чувство безысходности, которое понемногу вытекает из меня вместе с иссякающими слезами. И образовавшуюся пустоту также потихоньку заполняет признательности к Нему. За то, что Он умеет быть таким чутким, и не бесится в ответ на мои вопли, накручивая ситуацию. Хотя мог бы. Многие мужики так и делают. Но не Он. Может, потому, что действительно любит…
Всхлипываю в последний раз, убираю платки обратно в бардачок. Пусть лежат, может, еще пригодятся.
— Понимаешь, я не бизнес-леди. Я не смогу так относиться к людям, словно они мои инструменты для зарабатывания денег.
Он усмехается уголком рта.
— А ты всегда относишься к незнакомцам как к родным? И — главное — они отвечают тебе взаимностью? В этом мире или ты едешь, или на тебе едут. По-другому не получается.
Вздыхаю, отворачиваюсь в окно. Теперь у него своя философия, необходимая для бизнеса, как невкусное мясо и кислое вино. Спорить тут бесполезно. Да и ни к чему. Ты или люби человека, принимая его таким, какой он есть — или просто уйди в сторону, не мешая жить ни ему, ни себе. Я пока не хочу уходить. И «пока» здесь — это не только ключевое слово, но и весомый повод заткнуться.
— Ты вся на нервах, — говорит Он. — Думаю, тебе надо отдохнуть, отвлечься.
— Возможно, ты прав.
Остаток дороги мы молчим, каждый о своем…
Молчание — оно тоже разное бывает.
Порой наэлектризованное, готовое разразиться громом и молниями.
Иногда равнодушное, как стихия, которой наплевать на букашек, которых она может раздавить насмерть своей многотонной мощью.
А бывает, что молчание лечит, гасит напряжение, которым двое могли бы его наполнить, накручивая друг друга — но не стали этого делать, мудро позволив скандалу умереть естественной смертью, растворившись в благодатной тишине.
К концу пути меня почти совсем отпускает. И Он вроде тоже расслабился, судя по рукам, свободно, без напряжения лежащим на руле. Ну и замечательно. Худой мир лучше ссоры, взлелеянной сообща. Поэтому лучше будем дома откармливать наше пока еще тощее примирение, настоятельно требующее пищи в виде взаимной заботы и внимания.
Правда, муж укрепление нашего шаткого мира понимает по-своему. Едва мы переступаем порог квартиры, как Он набрасывается на меня, словно голодный волк, срывая платье и нижнее белье так, что трещит материя.
В другое время, возможно, такой бурный порыв меня бы возбудил. Но я всё же пока еще не до конца отошла от минувшего вечера. Удивительно, но многие мужчины считают, что их член — это некий аналог универсальной таблетки, мгновенно излечивающей все возможные женские проблемы с настроением. Нужно только его быстрее ввести в наш организм, и подольше там подержать.
Иногда да, бесспорно. Огонь страсти, словно лесной пожар, способен смести все наши проблемы — как надуманные, так и реальные. Но бывает, что он неприятно обжигает, когда вспыхивает не вовремя. Как сейчас, например.
Смотрю в потолок, пока Он, лежа на мне, честно старается решить мои психологические проблемы. Туда-сюда, как утюг по рубашке. Наверняка Он тоже думает, что умеет сглаживать смятое. И — надо отдать должное — иногда Ему это удается.
Но не сегодня.
Тем не менее, под конец внутри меня начинает тихо и сладко ворочаться что-то, похожее на удовольствие. Дыхание становится прерывистым, тело неуверенно начинает отвечать на Его движения. Но увы, моя искра гаснет, когда Он выдергивает из меня свою целебную таблетку и горячо изливается на мой живот.
— Ты у меня прелесть, — жарко выдыхает он, гладя меня по волосам.
По-моему, в какой-то книжке было написано о том, что нехорошо сразу после секса отваливаться от женщины, словно сытый комар, насосавшийся крови. Не иначе, он читал ее, потому, что никогда не бежит сразу в ванную, и каждый раз выполняет этот ритуал. Приятный, когда мы получаем оргазм вместе. И вызывающий мысли о времени, которое мы оба теряем впустую, в таких случаях, как сейчас.
Наконец он уходит, и я слышу, как струи душа бьют по его разгоряченному телу. Задумчиво провожу пальцами по животу, на котором быстро высыхает субстанция, необходимая для зарождения новой жизни…
После той аварии он ни разу не финишировал в меня. Случайно ли? По-моему, он просто больше не хочет рисковать. Тогда, узнав, что наш ребенок погиб во мне, Он чуть не сошел с ума. Плакал, бил кулаками о стену больницы, расшиб себе руки до крови. Помнится, врач говорил, что я приняла ужасную новость спокойнее, чем Он. Ну да, я тогда всерьез обдумывала способ самоубийства, и мне было не до истерик.
Но время гораздо более действенная таблетка, нежели какая-либо другая. Оно отодвинуло слишком четкие воспоминания, сделало их размытыми и плоскими, словно нарисованными плохим художником в приступе меланхолии. Но надо признать, что произошедшее сильно изменило нас обоих. Он стал больше работать, чтобы забыться — и результатом этого стало наше теперешнее благосостояние. А я…
А я лежу и, словно тот плохой художник, вожу пальцем по своему животу, будто кистью по холсту, размышляя о том, что наверно глупо пытаться раскрашивать неважную картину. Проще повесить ее на стену, оставив в покое, либо спрятать в чулан и больше не трогать. Пусть остается такой, какая есть. У других и такой нету.
Он в ду̀ше — это надолго. Вытираю живот простыней, по пути на кухню бросаю ее в корзину с грязным бельем. Он постоянно настаивает на домработнице, я пока сопротивляюсь. Но уже менее агрессивно, чем раньше. Не хочется, чтобы в доме был чужой человек. А еще я опасаюсь чувства своей ненужности, которое может возникнуть, когда за нашей квартиркой будет ухаживать кто-то другой. Хотя, может, Он и прав. Деньги нужны для того, чтобы избавлять людей от лишних забот. Вот только я еще не решила, нужна ли мне такая беззаботная жизнь, когда всё, что знаю и умею, окажется ненужным.
На кухне завариваю всё тот же лювак, и впервые ощущаю вкус дерьма той ушастой зверюшки, сквозь желудочно-кишечный тракт которой прошли эти кофейные зерна. Интересно, какому извращенцу впервые пришла мысль поковыряться в какашках мусанга, заварить добытое, и выпить? А потом заявить, что это неимоверно вкусно и начать продавать по сумасшедшей цене? Думаю, что это из серии той же фуа-гра, сырых стейков, кислого вина, неудобных платьев, и тесных деловых костюмов, стесняющих движения. Когда люди начинают слишком хорошо жить, им начинает недоставать сложностей, которые они сами себе придумывают. И чем неприятнее сложность, тем больше они готовы за нее платить.
Выливаю недопитый кофе в раковину, подхожу к окну.
На улице дождь. Миллионы капель воды падают на землю, чтобы потом испариться, вознестись вверх, и снова упасть. Круговорот воды в природе. Эти капли похожи на людей. Вечное бессмысленное метание между землей и небом — без цели, без конца, и без смысла. Когда идет дождь, природа становится серой, унылой и скучной. Когда идет жизнь — всё то же самое. Так может, Вик в чем-то права? Может, стоит немного раскрасить новыми впечатлениями своё уже поднадоевшее существование на этом свете?
— Милая, я всё, ванная свободна.
Он подходит ко мне сзади, обнимает. Его влажное после душа тело кажется готово продолжить примирение. Но голос немного насторожен. Понимаю. Он ждет чего угодно — новой волны скандала, холодного равнодушия, страстных объятий в стиле «я не сучка, давай всё забудем». Как-то он говорил, что любит меня за непредсказуемость. А я, если честно, иногда боюсь этой самой своей непредсказуемости — порой я сама не знаю, что могу выкинуть в следующую секунду.
— Я уезжаю в Париж.
Такое впечатление, что это сказала не я, а кто-то другой за меня вытолкнул слова вместе с воздухом из моих легких — и они сдулись, словно проколотые воздушные шарики. Я почувствовала, что задыхаюсь. И это ощущение легкого удушья вдруг сладко отдалось в низу живота, словно я только что кончила. Вот значит какие ощущения накрывают от сложных решений, которые принимаешь неожиданно для себя…
— Прости, я не ослышался?
Молчу. Мне слишком хорошо, будто я вдруг сбросила с себя что-то очень тяжелое, пригибающее меня к земле очень долго. И мне хочется удержать это ощущение в себе подольше. Я, конечно, отвечу. Но чуть попозже.
— Ты вся дрожишь.
Он обнимает меня крепче.
— А знаешь, может, это и правильно. Я давно говорил, что тебе надо развеяться. Поезжай. Ты же не надолго, верно?
Киваю. Приятное ощущение становится слабее, растворяется во мне, пропадает. И вместо него приходит страх. Я еду? Я действительно это сказала? Неужели я решилась?
Сразу хочется отказаться. Как у нас говорят, «включить заднюю передачу». Я никогда не ездила одна дальше нескольких остановок на метро. Бывает такое: рождается человек, и нет у него желания куда-то ездить. Всё устраивает дома, от которого не хочется сильно удаляться. Бывают птицы перелетные, которым постоянно нужно мотаться из одной страны в другую, и чем дальше, тем лучше. А бывают те, кто от своего гнезда никогда далеко не улетает. Я однозначно из вторых. И очень страшно вдруг — раз! — и стать перелетной. Причем лететь не вместе со своей стаей, а в одиночку.
— Подожди.
Он уходит в спальню. Слышу, как попискивает его телефон. И почти сразу начинает мурлыкать мой, который лежит здесь, на кухне. Беру его в руки. Новое сообщение. Открываю.