В нем не было ничего особенно нового; комбинация нескольких существующих звуковых систем, приспособленная для его целей. Вот применение этого устройство было новым.
Оно не существовало само по себе, а было приставкой к существующему музыкальному инструменту — пианино. Оно расширяло и обогащало привычный диапазон его звучания.
Дэнни прятал приборчик у себя в комнате. Деталь за деталью он перенес его во Дворец Музыки и установил на пианино. Когда он закончил, все с виду осталось как было. Устройство, спрятанного в ножках, в крышке, в самых разных частях, обнаружило бы разве что рентгеновское просвечивание. А подобное исследование освященного временем инструмента представлялось маловероятным.
Проблема была в выключателе. Сделать его механическим не годилось — слишком трудно было бы скрыть. Да и самый потайной выключатель все же могут задеть нечаянно.
Он выбрал звуковой сигнал. Целую мелодию, которая, сыгранная от начала до конца, активировала его изобретение. Тогда старое пианино, дополненное новой звуковой системой, становилось истинным инструментом двадцать третьего века. Дэнни про себя назвал его «метапиано».
От мелодии-ключа требовалось одно: она никогда не должна исполняться. Для этого годилась мелодия из времен до звукозаписи — или такая, записей которой не сохранилось.
Дэнни умел читать ноты — научился сам. Он вспомнил виденные в музее нотные записи, в уме озвучил одну и проиграл на пианино. Устройство запомнило звучание.
Теперь, стоит проиграть эту музыку, изобретенный им инструмент будет готов к использованию. Пауза снова его отключит.
Денни встал и вышел из отгороженного пространства. Как музыкант он делал только первые шаги.
Еще два года Дэнни изучал свой инструмент. Включал его ключевой мелодией, играл, пока было время, а потом уходил, в уверенности, что через некоторое время устройство выключится само. Он все больше проникался верой в себя, набирал и развивал исполнительскую технику. Он и раньше играл хорошо. Но как проверить, насколько он хорош, если у него нет слушателей?
Конечно, оставались обычные вечерние концерты. Однажды он сидел на галерее, рассеянно слушая и не замечая разговоров вокруг. Фоновый звук, непременная часть происходящего во Дворце Музыки.
Он не сразу понял, что его встревожило. Что-то происходило. Дэнни вслушался. Об этом упомянули несколько раз! А ведь никто, кроме него, не должен был знать!
Только теперь Дэнни заглянул в программку. И с нарастающим беспокойством стал читать.
«Сегодня слушателей ожидает величайшее музыкальное событие на памяти поколения. Найдена новая запись. Робот-пианист Хоровиц Рубенштейн Падеревский «Арт» Тэйтум Розенталь дополнен новой техникой. В личность исполнителя будет встроен Джелли Ролл Мортон.
Грампластинка обнаружена несколько месяцев назад при раскопках трущоб двадцатого века. Разбитая на сотни кусков, она была опознана не сразу. Однако ею заинтересовался увлеченный знаток музыки, а новейшие технологии позволили привести ее в первоначальное состояние.
Перенесенная в мозг робота-исполнителя, сегодня впервые за века прозвучит «Flee as a bird to the mountain»…
Дэнни отложил программку. Пророческое название. Совет, как ему поступить — бежать птицей… это его мелодия-ключ, она включит его изобретение, метапиано…
Он машинально встал. Не уходить — уйти он не мог. После того, как метапиано зазвучит, к нему больше не будет доступа. Пожалуй, к инструменту приставят целый полк роботов-охранников. Больше того, они разберутся, откуда исходит новый звук. Через детали механизма они выследят и его. И не помилуют.
У него был примерно час, чтобы не дать метапиано зазвучать.
Дэнни направился к ложам. Надо подобраться к пианино из-за сцены. Можно отключить освещение и в несколько темных минут порвать цепи, питающие метапиано. Пианино не пострадает — будет звучать как раньше.
Впервые на его памяти ложи оказались полны народу. На Дэнни сердито зашикали.
— Простите, — начал Дэнни, — но мне…
— Знаю, — перебил раздраженный мужчина, — вам досталось плохое место. — Он отвернулся и продолжил болтать с соседкой.
Дэнни пожал плечами. Этой дорогой ему за сцену не пробраться. Он спустился вниз. Открытые обычно двери за кулисы были сегодня заперты. Обычно публика не интересовалась исполнителями, но традиции живучи, что и подтверждал сегодняшний полный зал.
Первые десять минут ни на шаг не приблизили его к пианино. Тогда Дэнни выбрался наружу и задумчиво обошел здание кругом. Конечно, вся проводка скрыта под землей, к тому же наверняка есть запасные источники питания. Тут ничего не поделаешь.
Что-то подтолкнуло его остановиться у задней двери и засвистать. В приоткрывшуюся дверь выглянул смотритель.
— Сегодня упражняться нельзя.
— Можно, когда толпа разойдется по домам, — возразил Дэнни. И вошел. Осталось сорок минут.
В зале царила сумятица, а за сценой было тихо. Роботы делали свое дело молча, без суеты. Но сегодня присутствовали человек-ведущий и человек-техник. Этого осложнения Дэнни не учел.
Он никак не мог найти выключатели. Несколько минут бесплодно пометавшись по коридорам, уворачиваясь от взглядов людей, Дэнни отыскал смотрителя.
— Где распределительный щит? — небрежно спросил он.
— Ты же музыкальный робот? — протянул смотритель.
— Так и есть. — Дэнни поспешно засвистал.
Смотритель прикрыл глаза.
— Тебе таких вещей знать не положено. — Глаза так и остались закрытыми. — А щит внизу. В атомном убежище, построенном сотни лет назад и не использовавшемся. — Глаза открылись. — Ты знаешь, что такое атомные бомбы?
— Понятия не имею, — бросил Дэнни и отошел. Что такое атомные бомбы, он знал, но бомбы у него не было. А кроме бомбы, не было способа отключить ток.
Оставалось двадцать пять минут, а он так и не придумал, как подобраться к проводке метапиано.
Последней надеждой был робот-пианист. Если вывести его из строя, основную часть программы отменят. Дэнни принялся за поиски. Музыкальные роботы молча и неподвижно сидели у выхода для оркестра. Пианиста среди них не было.
Денни наугад ткнулся в уборные. Он переходил из одной в другую. Роботу не было нужды уединяться, однако за третьей дверью Дэнни его нашел. Робот слушал музыку. Дэнни немного удивился. Роботы музыку воспроизводят, но чтобы слушали?.. Как видно, в роботе-пианисте имелись отличия, о которых он и не подозревал. Потом надо будет разобраться.
Высмотрев короткий кусок металлического стержня, Дэнни беззвучно отворил дверь. Робот-пианист все слушал. Удар сзади сшиб его с ног. Дэнни немедля добавил второй удар, по голове сбоку. Робот судорожно задергался.
Дэнни методично превращал его руки до плеч в пористую массу. Она не была плотью и похожа не была; под синтетической кожей скрывались провода и металлические сочленения, открывавшиеся под его жестокими ударами.
— Пианист.
Дэнни выпрямился. За дверью стоял человек-ведущий.
Дэнни огляделся. Отсюда был только один выход — тот, которым он вошел. Он сделал музыку громче. Метапиано удастся спасти, только если выбраться отсюда незамеченным. Иначе причина нападения на робота-пианиста откроется — способы у них есть.
— Пианист! — снова, уже настойчивей позвали из-за двери.
— Да? — отозвался Дэнни приглушив голос так, что он едва пробивался сквозь звуки музыки.
— Через десять минут начало.
— Знаю. Я буду на месте.
— Музыкальный комитет намерен тебя сопровождать. Ты будешь готов?
Дэнни попался. Обычно никому бы и в голову не пришло лишний раз оглянуться на робота. Но сегодня намечалось большое событие, ради которого воскресили старинные традиции.
— Я слушаю музыку, — отозвался Дэнни. — Я буду готов.
Он сорвал с неподвижного робота одежду. Черный пиджак с раздвоенным хвостом и смешной шнурок на горле: униформа музыкального робота. Хорошо, что существует такая униформа. Дэнни поспешно разделся, свою одежду забросил в угол. Он был на полголовы выше пианиста и в плечах шире. Рукава и штанины оказались коротки. Дэнни растянул их по росту. Еще дюйм — и эластичности ткани не хватило бы.
Волосы у Дэнни были светло-каштановые, а у робота-пианиста — стальной седины. При сценическом свете, может, и не заметят. Дэнни взъерошил себе волосы, как полагалось.
Смотрит ли кто-нибудь в лицо роботу? Дэнни надеялся, что нет: с лицом он ничего не мог поделать. Затащив робота за стул и изобразив на лице маску застывшей безмятежности, Дэнни оцепенелой походкой вышел из уборной.
Никто ничего не заметил. Ведущий кивнул и вывел его на сцену. Комитет вышел следом, расселся на краю сцены. Пока что все благополучно.
Дэнни читал программу и знал, что исполнять. Вводный фортепианный концерт — и гвоздь вечера. А то и десятилетия. Событие, достойное живого ведущего и, возможно, транслировавшееся в трех мирах.
Главное — последовательность нот в «Беги как птица в горы». Если сыграть точно, как он записывал, включится метапиано. Раз услышав, его уже не спутают ни с каким другим инструментом.
Но это длинное произведение. Если чуть-чуть подправить мелодию, звуковой выключатель не среагирует. Стоило попытаться.
За отгороженным пианино выступал с речью ведущий. Зал поаплодировал, а потом настал черед Дэнни.
Он иронически улыбнулся. Он и надеяться не смел на слушателей, и вот — они у него есть. Не о таком дебюте он бы мечтал.
Он отыграл первые такты концерта. Клавиши переливались под пальцами. Он играл с сухой точностью, ожидавшейся от музыкального робота.
А потом настало время вступить трубам — но трубы молчали. И скрипка опоздала повторить вступительную фразу. Оркестру полагалось поддерживать пианино, а оркестр молчал. Дэнни оглянулся на зал — что случилось? Дэнни через плечо взглянул на оркестр.
Роботы беспокойно шевелились, держа наготове муляжи инструментов. Скрытые в их телах механизмы не издавали ни звука. Почему-то они не могли следовать за игрой Дэнни.