— Это О, — сказал он.
— И А? — спросил Хуан.
— Эту я не знаю.
— Гляди, если к О прибавить хвостик, получится А, вот так, — и он вернул ручку брату.
— Так, Хуан?
— Ага.
Кико начертил кривую вертикальную палочку и увенчал ее точкой.
— А это И, — сказал он.
Между буквами он изобразил несколько закорючек и с гордостью показал открытку входившей Маме.
— Письмо для Марилоли, — сказал он.
— Как хорошо! — сказала Мама. — Ты пишешь уже очень хорошо.
Она убрала открытки. И добавила дрогнувшим голосом, ставя тарелку на низенький столик:
— А теперь мой мальчик будет умницей и съест немножко спаржи, правда, родной?
Кико сердито насупился:
— Тогда пусть они замолчат!
— Кто замолчит? — терпеливо спросила Мама.
— Пусть они там не танцуют!
— Хуан, — сказала Мама, — пойди и скажи Мерче и ее подругам, чтобы они выключили проигрыватель.
— И пусть придет Вито! — добавил Кико.
— И скажи Вито, чтобы пришла сюда, — прокричала Мама вслед Хуану.
— И пусть… и пусть…
Мама пихнула ему в рот стебель спаржи. Кико укусил конец вилки. Мама мягко сказала:
— Так делают только маленькие дети, Кико. Ну, ешь.
Он долго не глотал. Вошла Вито. Музыка уже прекратилась.
— Ну, голубь, давай посмотрим, как ты съешь всю тарелку, точно взрослый, — сказала Вито.
Следом вошла Доми, неся Кристину, прижимавшуюся головкой к ее плечу, за ними шел Хуан.
— Сеньора, — сказала Доми, — прямо не знаю, что мне с ней делать, она засыпает на руках, ее не расшевелить.
У Крис тяжело закрывались веки, она никак не могла поднять темноволосую головку. Как только Доми пыталась посадить ее прямо, Крис тут же откидывалась на плечо старухи. Мама сказала:
— Дайте ей стакан молока и укладывайте. Она мало спала днем, верно?
Доми злопамятно указала на Кико:
— Да эти вечно ее будят.
Мама безостановочно понукала Кико, но мальчик гонял волокна от щеки к щеке, и при каждой попытке проглотить этот твердый комок кожа вокруг рта у него краснела, глаза наливались слезами, к горлу подступала тошнота.
— Мне это не нравится, — сказал он наконец.
— Нравится или не нравится, но тебе придется съесть, — нетерпеливо сказала Мама.
— А волокна затем, чтобы обмотать гвоздь? — спросил Хуан.
— Вот именно, — ответила Мама. — Ну глотай же.
Едва только шарик доходил до гортани, Кико сгибался в приступе тошноты и принимался судорожно кашлять; комок возвращался назад, и мальчик продолжал жевать, непрерывно двигая челюстями. Мама бормотала: «Боже, что за наказание», потом говорила: «Глотай же», и потом: «Кико, я дам тебе по песете за каждый кусок, который ты проглотишь». Но все было напрасно, и когда раздался звонок и в гостиную вошла тетя Куки, мальчик воспрял духом, чувствуя, что спасен, соскочил со стула и подбежал к ней.
— Тетя Куки, пистолет принесла? — спросил он.
Тетя Куки протянула руки ему навстречу, подхватила мальчика, обняла и запричитала:
— Бедный мой Кико, тетя Куки совсем забыла о пистолете, у тети Куки такая плохая память.
Она опустила мальчика на пол и поцеловала Маму: «Как дела, дорогая?», взглянула на Хуана: «А ты уже здоров?», а Кико тем временем рылся в кармане штанишек, говоря:
— Ничего, у меня есть другой пистолет, правда, тетя?
— Другой пистолет?
— Да, смотри.
Он извлек наконец тюбик из-под зубной пасты, вывернув карман наизнанку; на светло-зеленый ковер упал гвоздь, и Мама завизжала:
— Гвоздь!
Кико замер, как пойнтер перед добычей, уставившись на блестящий гвоздик, с шариком непроглоченной спаржи за щекой. Продолжая твердить: «Гвоздь, это гвоздь!», Мама наклонилась, схватила его и поднесла к глазам.
— Конечно, это тот самый гвоздь, — повторяла она, и тетя Куки спросила:
— Да что же такое с этим гвоздем?
И Хуан поспешно объяснил:
— Он говорил, что проглотил гвоздь, и его возили к врачу, а теперь все это неправда.
У Мамы странно дергалось лицо, она то улыбалась, то поджимала губы и наконец принялась яростно трясти Кико, говоря:
— Убить тебя мало. Ты не понимаешь, что напугал Маму до смерти?
Тетя Куки кротко улыбалась.
— Он еще маленький, — сказала она. — Он не понимает.
Хуан выбежал из гостиной и через несколько секунд вернулся в сопровождении Мерче, Тете, Маркоса и Виторы. Мерче спросила:
— Правда, что это неправда, что Кико проглотил гвоздь?
— Смотри, — сказала Мама, показывая гвоздик.
Кико продолжал неподвижно стоять в кругу под укоризненными взглядами домашних, и только ресницы, взлетая и опускаясь, жили на его лице.
— Ну и физиономия, сдохнуть можно! — сказал Маркос.
Витора встала на колени возле Кико и заглянула ему в глаза. Ее слова звучали лаской и упреком:
— Ох, что за ребенок! Почему же ты говоришь, что проглотил гвоздь, когда он у тебя в кармане? Отвечай!
Кико втянул голову в плечи и выпятил нижнюю губу в знак протеста. Он чувствовал, что попался.
— Доктор мне его вынул, Вито, — неуверенно объяснил он.
Тетя Куки засмеялась. Мерче сказала:
— Вот врунишка!
Вито тоже нервно хихикнула.
— У него на все есть ответ, — заключила она.
Кико, потупив глаза, крутил в руках тюбик из-под пасты. Тетя Куки положила конец этой сцене, протянув ему руку.
— Оставьте его, — сказала она. — Мальчик будет теперь вести себя хорошо. Правда, ты уже хороший, Кико?
Мама не помнила себя от радости, но притворялась рассерженной. Она сказала тете Куки:
— Знаешь, он напугал меня до смерти. Ты не можешь себе представить, что это был за вечер, и хуже всего — как мне говорить теперь с Эмилио, ведь я уверяла его, что ребенок проглотил гвоздь на моих глазах, — она повернулась к Мерче:— Позвони твоему отцу и скажи, что гвоздь нашелся, что это была ложная тревога.
Она уселась в кресло против тети Куки и добавила:
— Витора, унесите эту спаржу.
Кико умоляюще посмотрел на нее.
— Можно выплюнуть? — спросил он.
Мама подставила ему под подбородок серебряную пепельницу.
— Да, плюй.
Кико выплюнул комок. Тетя Куки спросила у Мамы, не вернулся ли Папа, и Мама ответила: «У него заседание», но видно было, что ей не по себе, будто тоже хотелось что-то выплюнуть, и наконец она сказала:
— Мы поссорились.
— Опять? — спросила тетя Куки.
У Мамы глаза налились влагой.
— Уверяю тебя, это невыносимо.
Тетя Куки несколько раз качнула головой.
— Я не могла бы прожить с братом и двух дней, — вздохнула она. — Готова признать, что у Пабло невозможный характер; Пабло бесит меня, доводит до белого каления.
Остальные уже вышли из комнаты. Кико смотрел на маленькие, нервные, безо всяких колец руки тети. В дверь просунулась голова Мерче, за ней маячили Тете и Маркос.
— Хорошо, — сказала она. — Папа ответил «хорошо». Можно нам теперь включить проигрыватель?
— Можно, — ответила Мама и, когда все выбежали, тихо добавила: — Он всегда бьет туда, где больнее. Одно дело, если бы мы просто спорили, но Пабло нарочно наносит удары ниже пояса, самые подлые и болезненные.
— Он всегда был такой, — согласилась тетя Куки. — Я не могла бы прожить с Пабло и двух дней.
Мама кашлянула. Казалось, ей все еще что-то мешало в горле. Она сказала тихо-тихо:
— У нас с ним уже давно все кончено. Но кругом вот эти,— она указала подбородком на Кико, — приходится притворяться. Вся моя жизнь — сплошная комедия.
Тетя Куки всколыхнулась.
— Нет, ты ошибаешься, — сказала она. — В браке участвуют две стороны. Вы достаточно долго живете вместе, чтобы узнать друг друга. Брак не может распасться, если одна сторона против. И раз ты все равно играешь комедию, почему бы тебе не брать повыше и не играть ее и с мужем?
Издалека приглушенно донесся голос Хейли Миллс, поющей "America the beautiful"4, и, услышав мелодию, Кико помчался в детскую. Маркос, Тете, Мерче и Хуан стояли вокруг проигрывателя, Тете отбивала такт ногой, а Хуан ковырял в носу. На столе, под ангелом-хранителем, лежали конверты от пластинок, и Кико перебрал их один за другим, потом вдруг остановился и ткнул черным ногтем в маленькую рамку с фигурой пса и надписью: «Голос его хозяина».
— Мерче! — вскрикнул он. — Чего эта собака сюда села? Ее же убьют!
— Ай, Кикин, — ответила Мерче, — ты с каждым днем становишься все меньше и все бестолковее. Смотри, это же не ружье, а труба допотопного граммофона.
Тете вытащила из конверта пластинку «Спиди Гонсалес» Эннио Санджусто и протянула ее Мерче.
— Поставь «Спиди», Мерче, — попросила она, — я от него просто балдею.
Вдруг Хуан вскочил на ноги.
— Который час?
— Половина девятого.
— Кико, Кролик! — завопил Хуан.
Они выбежали из комнаты, но Мама говорила по телефону и повторяла: «Да… да… да… опальный принц… да… выходит, ты прав… да, конечно… нет, так и не удалось… слава богу…»
— Мама, — прервал ее Кико, — можно нам подняться к тете Куки на телевизор посмотреть Кролика?
— Помолчи! — прикрикнула на него Мама и улыбнулась трубке. — Прости, тут ребенок, мне не слышно… вот именно… мне очень жаль… как ты скажешь… да… я ему передам… все хорошо, что хорошо кончается…
Кико и Хуан нетерпеливо переминались с ноги на ногу, дожидаясь, когда же Мама кончит говорить, а Мама теперь нервно хихикала, точно шестнадцатилетняя школьница, когда впервые кокетничает с мальчиком.
— Да… мы поговорим… я не решаюсь… в любом другом месте… да… да… конечно… да… согласна… договорились… они здесь, я сейчас не могу… мне тоже хочется… ты и сам знаешь… ты прекрасно это знаешь… хорошо… дурачок… договорились… до свидания.
Она повесила трубку, не переставая улыбаться, и Кико заторопился:
— Можно нам подняться посмотреть Кролика?
Мама не дала ему закончить.
— Идите, — сказала она и поспешно добавила, потому что Кико улепетывал со всей быстротой, на какую были способны его маленькие ножки: — Доктор говорит, чтобы мы больше его не пугали!