о. Джозеф чувствовал это, а я до этой ночи не могла поверить ему.
Он заставлял меня слушать его, и передо мной во всей своей обнаженности предстала его душа. Не осталось места ни браваде, ни притворству. Я увидела Гарта таким, какой он есть, с его недостатками и достоинствами. Временами я не выдерживала и умоляла его замолчать, но он, не обращая внимания на мои протесты, продолжал свою странную повесть с немыслимыми переходами от удивительной ясности мысли к бреду.
– Я родился в Хайлендсе. В доме предков. Я был первым и единственным сыном в семье. Дед купил поместье в Англии, где он когда-то служил на конюшне. Я был там: зеленые холмы, над которыми дуют ветры. Мне говорили, что Англия – красивая страна. Что в лесах полно куропаток, а в реках – форели. Это так. Но красота той страны бледнеет рядом с Америкой. По Европе видно, что сделали века войн, чумы и голода с так называемыми цивилизованными странами. Америка до сих пор осталась нетронутой, голой и от этого уцелевшей. Она дика и свободна. Дика и свободна.
Гарт рос любимым сыночком в семье, где, кроме него, были еще трое дочерей. У него были учителя и собственные рабы, но в двенадцать лет он убежал из дома и год плавал юнгой на французском торговом корабле. Отец привез его домой и взял с сына слово, что он больше не убежит на корабль. Гарт выполнил обещание: он не сбежал на море – он ушел к индейцам и год провел с племенем коасати. Там он выучил их язык и их обычаи. Отчаявшийся отец обещал предоставить сыну возможность самому выбирать себе судьбу, как только тот получит образование. Гарт какое-то время изучал право в университете Виргинии, а потом предложил свои услуги президенту Джефферсону в качестве военного разведчика на луизианском фронте.
Семейные дела заставили его покинуть Луизиану и несколько лет после смерти отца провести в Европе. Гарт жил в Париже и Лондоне. Он много путешествовал: был в России, на Востоке, в Индии, Африке, Египте. Способность к языкам сослужила ему добрую службу, а его воля и ум сделали его бесценной находкой для правительства Штатов. После возвращения из Европы он женился на своей соседке, Жоржетте Карпентер. Так он выполнил последнюю волю отца – объединил поместья. Гарт считал, что своим поступком он отдал дань уважения родителю, никогда не одобрявшему его взглядов на жизнь.
– Я всегда был сам по себе, не примерял ничьих сапог. Я хотел доказать отцу, что роль плантатора не по мне, что она мне скучна. Скукой веет от их общества. Но Жоржетта была привлекательна. И умна. Тогда я считал, что этого довольно для жены. Удовольствия можно получать и на стороне, с другими. Пустая женщина. Посредственность. Она любила Хайлендс. Я был не против платить за ее удовольствия. Лучше, чем давать ей…
Гарт затих.
– … часть самого себя, – закончила я за него.
Я подняла глаза. Гарт уснул. Волосы его прилипли ко лбу, как у маленького мальчика. Должно быть, он был очень непослушным ребенком, избалованным, эгоистичным, самовольным. Но при всем том он все же мог любить. «Хотела бы я, чтобы мой сын был похож на него?» – подумала я и сразу же осеклась: у меня никогда не будет детей. Я встала, не зная, радоваться или плакать. Я была и благодарна ему, и жалела о том, что теперь так много знаю.
В эту ночь у него прошел жар. Дыхание стало глубоким и ровным, а наутро, увидев, что он лежит очень тихо, я испугалась. Умер? Я дотронулась до его лба. Впервые за столько дней он был прохладным. Теперь я знала, что все будет хорошо. Гарт будет жить.
Он открыл глаза и произнес мое имя:
– Элиза.
– Да, Гарт, я здесь.
Я присела рядом с его койкой и поднесла к губам воды. Он жадно выпил.
– Где мы?
Голос его звучал устало и слабо, но тон был вполне рассудительный.
– Где-то недалеко от берегов Флориды, я думаю.
– Джозеф? Где Джозеф? Нам надо было….
Я положила руку ему на плечо и тихо сказала:
– Джозеф умер, Гарт. Ты не помнишь?
Гарт закрыл глаза.
– Индейцы. Я… Я вспомнил теперь. Нам не надо было туда заплывать. Я должен был знать. Это моя вина.
– Здесь нет твоей вины, Гарт. Никто не виноват. Ты жив. Это все, что сейчас важно. Постепенно ты снова станешь сильным, и мы сможем продолжать путь.
– Джозеф, – вздохнул Гарт, – хороший человек. Мой друг. Мне жаль, что мы поссорились. Он был мне хорошим другом, пока…
– Он не переставал быть тебе другом, Гарт. Я знаю. Он не умел ненавидеть. Он не знал, что такое ненависть. Он был лучше нас обоих.
Гарт уснул. В тот день наконец показалась земля, и мне удалось найти тихую бухту и бросить якорь. Перед тем как решиться сойти на берег, я долго смотрела в бинокль, исследуя окрестности. Я не увидела ни одного индейца, но, конечно, они вряд ли выйдут приветствовать нас. Остается полагаться на удачу. Гарт позвал меня, и я, вздохнув, спустилась в каюту.
Я увидела, что он пытается сесть.
– Побереги силы. Нам предстоит сойти на берег: вода кончилась, и, кроме того, пока тебе не станет лучше, мы будем жить на суше.
– Нет, – возразил он. – Мы не можем терять время. Ты должна привести шхуну в Новый Орлеан, Элиза.
Я осторожно посмотрела на Гарта. Нет, он не помнил о своей исповеди. Он вел себя по-прежнему – самонадеянно, высокомерно, повелительно.
– Я так не думаю, мой друг. Теперь корабль мой, и я буду им распоряжаться. Так вот, я повторяю, мы сходим на берег и будем там жить до тех пор, пока ты не выздоровеешь. Я не могу править этой посудиной и одновременно присматривать за тобой, Гарт. Нам и так долго везло с погодой.
– Сколько времени прошло?
– Почти неделя.
– Неделя! Нет, мы не можем… Мы должны добраться до…
– Оставайся на месте, пока я не прикажу тебе шевелиться, – твердо сказала я. – Если ты сейчас же не ляжешь, я привяжу тебя. Так и знай.
– Ты не посмеешь.
– Еще как посмею. У меня и так полно работы, не хватает, чтобы ты мне мешал. Постарайся заснуть.
С этими словами я стала подниматься по лестнице.
– Куда ты идешь? – спросил Гарт.
Я даже не потрудилась обернуться, бросив на ходу через плечо:
– Сделать шалаш.
Во время отлива я вынесла из шхуны все необходимое. Я пробиралась по мелководью с тюками на голове. Прибой был несильным, но коварное поперечное течение один раз все-таки сбило меня с ног, и поклажа упала в воду. К счастью, в тот раз я несла не еду, а всего лишь одежду и парусину. В течение нескольких следующих дней море выбрасывало на берег дамское белье.
Я подыскала, на мой взгляд, удачное место для лагеря и принялась строить шалаш. Место действительно было удобным: шхуна хорошо видна с поляны, поросшей густой зеленой травой, которую окружали высокие сосны; в сотне ярдов был ручей. На берегу оказалось полно плавника для костра; я видела, как возле самого берега плескалась рыба. Единственное, что от меня требовалось, – построить укрытие, и безбедное существование на несколько недель, которые потребуются для выздоровления Гарта, нам обеспечено.
Я решила построить нечто вроде вигвама. О конструкции этих индейских жилищ я узнала во время плавания по Миссисипи и Огайо от тех, кто бывал на западе. Этот шалаш должен был иметь форму конуса с отверстием для дыма у вершины, чтобы мы могли разводить небольшой костер внутри. Я обстругала пять длинных и прочных жердей, связала их у вершины веревками, принесенными со шхуны. Самое трудное заключалось в том, чтобы натянуть на раму парусину и закрепить дно полотнища так, чтобы ветер не унес нашу крышу.
Я закончила работу только к закату. Ночь предстояло провести на шхуне, и я поплыла к «Морскому демону». Я испытывала законную гордость: жилище получилось высотой около десяти футов в центре и диаметром основания порядка двенадцати футов. Места вполне хватит для двух спальных мест, и еще останется вдоволь пространства и для очага, и для припасов. Я решила устроить очаг на каменном основании. Таким образом у меня получится нечто вроде плиты. Завтра, после того как я перевезу Гарта, я поищу в лесу съедобные коренья и травы, решила я. Джозеф показал мне съедобные растения, и хотелось надеяться, что они растут и в этих южных местах.
С трудом я вскарабкалась на борт нашей маленькой шхуны. Руки ныли, я замерзла. Солнце уже село, а с ним ушло и тепло. Я спустилась в каюту. Снизу сочился свет: Гарт зажег фонарь.
– Зачем ты вставал с постели? – сердито спросила я. – Тебе велено было лежать.
– Успокойся, – слабо ухмыльнулся Гарт. – Как дела?
– Прекрасно, если не считать того, что я разбила для нас лагерь на индейской земле.
Стащив с себя мокрую одежду, я растерлась куском муслина. Гарт не спускал с меня глаз, но мне было безразлично. Он был слишком слаб для того, чтобы его опасаться.
– Завтра утром мы сойдем на берег, – сказала я. – Я помогу тебе. Утром вода уйдет, и мы переправимся без особых хлопот.
Я оделась и собрала еще один узел, чтобы наутро вынести его на берег. Потом я принесла воды, мыло, ножницы и бритвенные принадлежности.
– Это еще зачем? – буркнул Гарт.
– Для стрижки и бритья, – пояснила я. – Мыть тебя здесь я не буду, согрею воду на берегу и помою там, но побриться можно и сейчас.
Я взбила мыло с водой в крепкую пену.
– Тебе незачем мыть и брить меня. Мне не нужна ванна, я не…
– Ты смердишь, Гарт, – перебила я. – Кроме того, ты себя не видишь, а я смотрю на тебя каждый день. И я бы хотела видеть твое лицо чисто выбритым. Ты ведь не хочешь завшиветь?
Гарт прищурился.
– Ты находишь в этом особое удовольствие, да? Ты думаешь, раз я беспомощен, ты можно делать со мной что угодно? Прочь от меня!
Я уже намылила поросшую неопрятной щетиной щеку, но он отбросил мою руку. Однако, не обращая на его ярость внимания, я заткнула ему рот мыльной щеткой, и пока он отплевывался, с ледяным спокойствием сообщила:
– Я не вижу во всем этом ничего забавного, Гарт. Если бы я хотела отомстить, я оставила бы тебя умирать от ран, а потом скормила бы твое тело рыбам. Но я хочу, чтобы ты отвез меня в Новый Орлеан. Что будет с тобой дальше – меня не касается. Нам предстоит долгий совместный путь, и в моих интересах сделать его как можно более легким. Я не хочу с тобой драться и надеюсь, что у тебя хватит здравого смысла оценить свое состояние. Ты очень, очень болен. Ты был на волосок от смерти и еще нескоро окончательно придешь в себя. Попробуй перебороть свое упрямство и понять это. Не стоит тратить силы на войну со мной, каждый новый спор отодвигает день твоего выздоровления. Я не требую от тебя ничего невозможного, и, когда тебе станет лучше, ты сам будешь заботиться о себе. Но покуда я вынуждена жить с тобой, нравится тебе это или нет, ты по крайней мере не мешай мне.