Трест «Южная центральная служба скорой помощи» направил в Бродмур так называемую группу реагирования в опасных зонах и оказал помощь двум людям на месте происшествия. Эта история вышла только после того, как внутренний источник сообщил изданию Health Service Journal, что нехватка персонала была настолько велика, что пациенты часто запирали в комнатах на 20 часов в сутки. В CQC уже говорили то же самое о том, что персонала критически не хватает.
Команда по связям с общественностью Треста Западного Лондона Национальной службы здравоохранения пыталась отрицать, что беспорядки имели какое-либо отношение к тому, что в Бродмуре не хватало работников. Они пытались сказать, что называть это бунтом было преувеличением и что только два пациента проникли в кабинет медсестер и нанесли материальный ущерб отделению. Представитель треста не сказал, насколько велик ущерб, не подтвердил (но и не опроверг!) историю о том, что медицинские записи были доступны, и отказался опубликовать отчет по соображениям безопасности.
Отрадно, что еще несколько лет назад, во время съемок телешоу Джонатана, подобные инциденты могли происходить только в охраняемом отделении. Тем не менее большинство пациентов достаточно выздоравливают и добиваются ощутимого прогресса с течением времени, чтобы перейти к активной реабилитации.
6. Самый печально известный преступник
Невозможно говорить о Бродмуре и не упомянуть о Ронни Крэе, самом известном заключенном из отделения со строгим надзором. На него до сих пор ссылаются практически все, с кем мы беседовали в ходе исследования для этой книги, – это выглядит почти навязчивым. Вот и доктор Гвен Эдсхед, которая работала в его отделении, говорит о нем. Его история – путь от гламурного мира 1960-х в Лондоне до смерти от сердечного приступа в Бродмуре в 1995 году, захватывает еще и самый скандальный период в истории Бродмура – а именно 1980-е годы.
Ронни Крэй и его брат-близнец Реджинальд, должно быть, самые печально известные фигуры в истории британской вооруженной преступности. В течение 1950-х и 1960-х годов их банда под названием «Фирма» была реальной силой, стоящей за большей частью организованной преступности в лондонском Ист-Энде. В их сети ночных клубов бывало много знаменитостей – актеров, певцов, боксеров, пэров, политиков. Крэи общались со всеми, от Джуди Гарленд до Фрэнка Синатры. Они были знатоками средств массовой информации задолго до социальных сетей, работая с телевизионными интервью и сливая пикантные подробности в прессу.
Ранним предупреждающим звоночком череды их насильственных преступлений был плохой послужной список во время войны. Их призвали в 1952 году, но братья часто дезертировали, их многократно арестовывали и отправляли обратно в армию. В первый же день Ронни ударил капрала кулаком в лицо, а потом, в самоволке, близнецы напали на капрала полиции. Это привело к тюремному заключению в лондонском Тауэре. Закончилось оно бесчестным увольнением. У жестокого и непредсказуемого Ронни начали к тому же проявляться признаки психического заболевания – голодовки, внезапные, необдуманные эпизоды насилия, поджоги.
Впервые диагноз «параноидальная шизофрения» Ронни поставили в 22 года. Это произошло, когда мужчина оказался в психиатрической больнице для временного ухода в период трехлетнего тюремного заключения, которое он отбывал за тяжкие телесные повреждения.
В рапорте о Ронни Крэе описываются убийства и жестокие нападения. Одно из первых, но печально известных преступлений произошло в 1954 году, когда он напал с саблей на членов конкурирующей мальтийской банды. Когда в 1962 году похититель драгоценностей сломал нос члену банды Крэя, то на это последовала злобная реакция Ронни: вора заклеймили, частично лишив его зрения.
БАНДА БРАТЬЕВ КРЭЕВ – ОДНИХ ИЗ САМЫХ ИЗВЕСТНЫХ ПАЦИЕНТОВ БРОДМУРА, БЫЛА РЕАЛЬНОЙ СИЛОЙ, СТОЯЩЕЙ ЗА БОЛЬШЕЙ ЧАСТЬЮ ОРГАНИЗОВАННОЙ ПРЕСТУПНОСТИ В ЛОНДОНСКОМ ИСТ-ЭНДЕ.
Крэи верили в собственную ложь и вели себя так, словно были выше закона. В 1966 году Ронни вошел в паб «Слепой нищий» и застрелил Джорджа Корнелла на глазах у десятков свидетелей. Таково было царство террора братьев Крэев в Ист-Энде, они знали, что никто не будет свидетельствовать против них. Тем не менее к 1969 году Ронни и Реджи Крэи предстали перед судом в Олд-Бейли за убийство Джека Маквайти и Джорджа Корнелла. Этот 39-дневный судебный процесс об убийстве, ставший сенсацией, был тогда самым длинным и дорогим в английской истории. Братьев приговорили к пожизненному заключению сроком не менее 30 лет.
Медицинские отчеты, составленные во время судебного процесса в Олд-Бейли, показали, что Реджи Крэй принимал валиум от тревоги. Однако автор доклада, доктор Денис Ли, пришел к выводу, что Ронни страдал шизофренией более 16 лет. Он сильно зависел от лекарств, чтобы справиться со своим состоянием.
Предположения, откуда у Ронни Крэя все эти пожизненные проблемы с психическим здоровьем, варьируются от детской дифтерии до травмы головы, полученной во время драки с Реджи в возрасте девяти лет. Независимо от того, что различало ментальные состояния братьев, ясно, что именно душевное нездоровье привело к их физическому разделению. Сначала эти двое содержались в одной тюрьме, но в 1979 году Ронни перевели в Бродмур. Его держали в стандартном реабилитационном отделении. Братья не поддерживали связь напрямую. Но, кажется, с удовольствием использовали общепринятое клише о почти телепатической связи, которая, как считается, часто бывает у близнецов. После освобождения из тюрьмы Реджи разрешили навещать Ронни в Бродмуре, однако их встречи, как правило, проходили в звенящей тишине.
39-ДНЕВНЫЙ СУДЕБНЫЙ ПРОЦЕСС ОБ УБИЙСТВЕ БЫЛ ТОГДА САМЫМ ДЛИННЫМ И ДОРОГИМ В АНГЛИЙСКОЙ ИСТОРИИ. БРАТЬЕВ ПРИГОВОРИЛИ К ПОЖИЗНЕННОМУ ЗАКЛЮЧЕНИЮ СРОКОМ НЕ МЕНЕЕ 30 ЛЕТ.
В Бродмуре Ронни очень скучал по брату. Но при этом он тут казался гораздо счастливее, если верить его подруге, связывавшей его с внешним миром, Морин Флэнаган. Он получал удовольствие от простых вещей – у него появилась возможность украсить свою комнату так, как он хотел, включая, по-видимому, граммофон и причудливые занавески. Ронни пользовался свободой одеваться как ему заблагорассудится, в строгие костюмы, носить носовые платки с монограммами и запонки. В Бродмуре он был настоящим модником и щеголял в бриллиантах и золотых украшениях.
Вторая жена Ронни Крэя Кейт считала, что его любовь к Бродмуру прежде всего основана на чем-то более остром и личном. Ронни понимал, что Бродмур полезен для его психического здоровья и стабильности и что это самое подходящее для него место. Реджи Крэй так сильно скучал по брату, что в результате его собственное психическое здоровье пошатнулось. Он причинил себе вред, порезавшись осколками разбитых часов в неудачной попытке самоубийства. В конце концов Реджи разрешили регулярно навещать Ронни в Бродмуре.
Реджи Крэй, возможно, был одним из самых постоянных посетителей Ронни, но не единственным. Его также посещали Ричард Бертон, жена Ронни, актриса Барбара Виндзор и Дебби Харри, солистка группы Blondie.
Ронни покидал Бродмур только один раз: он ездил на похороны своей матери Вайолет в 1982 году. Вайолет была очень близка с Ронни, почти ежедневно общалась с ним по телефону, а также часто бывала в Бродмуре.
Даже в больнице близнецы делали кучу денег из своего прибыльного бренда, продавая права на собственную историю и сувениры. Морин Флэнаган приносила Ронни Крэю утешение и подарки для его товарищей-пациентов. Она также продавала истории о нем национальным газетам, пробивавшимся к близнецам через их старшего брата Чарли, который также был их агентом. По словам Морин Флэнаган, подруги семьи Крэй, которая еженедельно укладывала волосы их матери, близнецы ненавидели фильм, особенно сцены, в которых Вайолет ругалась.
В 1985 году Ронни женился на Элейн Милденер, которая писала ему в Бродмур. Они поженились в бродмурской часовне. Газета The Sun заплатила огромные деньги, чтобы попасть на свадьбу. В 1989 году они с Элейн развелись. А потом Ронни женился на Кейт Говард, цены к этому моменту уже выросли. Он заработал 25 000 фунтов за список гостей, свадебные фотографии и короткое интервью с невестой.
Наш корреспондент Клайв Боннет запечатлен на свадебной фотографии Ронни Крэя в прессе.
В БРОДМУРЕ РОННИ КРЭЙ ОЧЕНЬ СКУЧАЛ ПО БРАТУ. НО ЖИЛ ПРИ ЭТОМ В СВОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ И БЫЛ НАСТОЯЩИМ МОДНИКОМ, ЩЕГОЛЯЛ В БРИЛЛИАНТАХ И ЗОЛОТЫХ УКРАШЕНИЯХ И ДАЖЕ ДВАЖДЫ ЖЕНИЛСЯ, НЕПЛОХО ЗАРАБОТАВ НА СОБСТВЕННЫХ СВАДЬБАХ.
Пэт Макграт, легендарный управляющий Бродмура, вспоминал в разговоре со своим сыном-писателем Патриком, что хитроумные коллеги Ронни из Ист-Энда навещали его и раздавали пациентам огромные деньги. А затем персонал забирал эти пачки банкнот у недоумевающих и растерянных пациентов.
Многие из наших собеседников отмечали знаменитость Ронни Крэя. Пит Тернер, глава отдела по борьбе с насилием, вспоминал, что «Ронни Крэй стоял неподвижно и здоровался, чтобы напугать новоприбывших».
Доктор Гвен Эдсхед вспоминает: начав работать в Бродмуре в качестве стажера-психиатра, она была в одном отделении с Ронни Крэем. В это время там же – в отделении Хенли – находился Йоркширский Потрошитель Питер Сатклифф. Гвен объяснила, что тогда много спорили, как быть – поместить всех опасных парней в одно место или разбросать их по больнице. И было решено держать их всех вместе, так что отделение было укомплектовано довольно жестокими и страшными мужчинами.
Гвен описала, каким стал Ронни Крэй, когда она впервые встретила его: «Ваша личность, кем вы были, отнимается, и вы получаете новую идентичность – вы теперь пациент Бродмура, и поэтому вы становитесь человеком, который делает то, что ему говорят, по крайней мере, так это выглядит на первый взгляд, и тратит много времени, выясняя, кто важен, а кто нет. Мистер Крэй был внешне обаятелен, он обладал обаянием Ист-Энда. Все взгляды были устремлены на него, и он это знал».