Хотя нельзя сказать, что Бродмур был полезен для нашего здоровья, есть пациенты, которым помогли лекарства и психотерапия, которые они получали там. Реабилитация – это всегда цель, и только в самых редких случаях пациент не получает никакой пользы вообще.
14. Очень английский скандал
Бродмур – самая скандально известная больница строгого режима в мире. Тем не менее это далеко не единственное подобное учреждение, даже в Великобритании. Бродмур – одна из трех больниц строгого режима в Англии и Уэльсе. Две других – это Рэмптон на северо-востоке Ноттингемшира и Эшворт на северо-западе Мерсисайда. Во всех этих трех больницах работает в общей сложности более 3000 сотрудников и находится примерно 750 пациентов. Есть еще Карстерс в Шотландии.
Больница строгого режима Рэмптон – самая крупная из этих трех учреждений. Она обслуживает почти половину всех пациентов, а также является единственным местом, где высокозащищенную медицинскую помощь могут получить женщины и мужчины с ограниченными возможностями обучения в стране. Тут есть койки на 50 человек каждого пола. Кроме того, в больнице находится Национальный высокозащищенный блок для глухих, который предоставляет дополнительные десять коек для глухих мужчин. Открытый в 1912 году, Рэмптон был построен всего за три года по проекту Фрэнсиса Уильяма Трупа и первоначально действовал как учреждение, куда отправляли тех, кому не хватило места в Бродмуре. История Рэмптона начиналась скромно: сначала там содержались всего 40 женщин и 88 мужчин в трех отделениях. Всех их перевели из Бродмура.
Рэмптон построен в идиллическом отдаленном месте, окружен полями и лесами. И вы даже не представляете, с чем он соседствует: в пяти минутах езды от больницы находится Sundown Adventure Land, детский тематический парк для детей моложе десяти лет. Сегодня в Рэмптоне больше сотрудников, чем в Бродмуре и Эшворте, вместе взятых.
Территория Рэмптона быстро росла в первые десятилетия XX века. Процесс расширения включал в себя сохранение некоторых красивых викторианских зданий, когда они еще были пригодны для использования, но также возведение зданий в межвоенный период, а затем, в 2011 году, постройку современного, довольно стильного центра Майка Харриса и подразделения Дэвида Уилсона. В свое время у Рэмптона была ферма, где содержалось более 500 свиней и около 600 штук кур. Сотрудники жили в коттеджах на территории кампуса, и правила, которые позволяли им жить вне территории, были смягчены только в 1939 году. Соотношение персонала и пациентов было почти равным, что, вероятно, отчасти объясняет тот тревожный факт, что только в 1939 году произошло 42 побега.
БРОДМУР – САМАЯ СКАНДАЛЬНО ИЗВЕСТНАЯ БОЛЬНИЦА СТРОГОГО РЕЖИМА В МИРЕ. НО НЕ ЕДИНСТВЕННАЯ В АНГЛИИ И УЭЛЬСЕ. ЕСТЬ ЕЩЕ РЭМПТОН НА СЕВЕРО-ВОСТОКЕ НОТТИНГЕМШИРА И ЭШВОРТ НА СЕВЕРО-ЗАПАДЕ МЕРСИСАЙДА.
Однако в 60-е годы были сделаны крупные инвестиции в спортивные сооружения, включая спортивный зал, открытый стадион, а позже и бассейн. За этим, в 1970-х, последовало создание специальных классных комнат для пациентов и центра обучения персонала в 1976 году. Пациентам Рэмптона, как мужчинам, так и женщинам, разрешено общаться на некоторых смешанных мероприятиях, подобных тем, что проводились в Бродмуре, которые были связаны с искусством, музыкой и ремеслами. Также были оборудованы компьютерная и комната отдыха.
Впрочем, в Рэмптоне тоже есть и свое «кризисное отделение» для людей с тяжелыми расстройствами личности. Эти комнаты считаются «безопасными для самоубийц», с термостойкими матрасами, сделанными из материала, который слишком жесткий, чтобы его можно было вырвать. А каркасы кроватей изготовлены из формованного стекловолокна, которое может выдержать практически любые повреждения и от которого трудно что-либо отломить. В больнице установлено более 900 камер видеонаблюдения.
Как и в Бродмуре, в Рэмптоне было много пациентов, которые стали героями национальных СМИ. Есть вездесущий Чарльз Бронсон; Иэн Болл, который пытался похитить принцессу Анну в 1974 году; Беверли Алитт, печально известная женщина, так называемый «ангел смерти», которая работала медсестрой в больнице в Грантеме и была обвинена в четырех убийствах и 22 сообщениях о покушениях на убийство детей. Считается, что Алитт страдала синдромом Мюнхгаузена, редким расстройством, при котором человек симулирует болезнь, чтобы привлечь к себе внимание. Она страдала особой формой заболевания – «делегированным синдромом Мюнхгаузена», когда начала убивать детей, добиваясь внимания.
В Рэмптоне заботились о серийных убийцах, таких как Марк Раунтри, который в 1976 году за одну неделю убил четырех человек в Йоркшире. Там содержались и каннибалы, такие как Стивен Гриффитс и Питер Брайан, расчленители, например Томас Макдауэлл, который в 2002 году убил немецкого раввина и разрезал его труп пилой. Некоторые из этих фигур какое-то время пожили в каждой из психиатрических больниц Англии с высоким уровнем безопасности, по-видимому перемещаясь туда-сюда.
Рэмптон также вернул известных убийц в основную тюремную систему. В частности, Яна Хантли, который в 2002 году вместе с Максин Карр убил двух 10-летних девочек в Кембриджшире. Первоначально помещенный в Рэмптон после ареста, Хантли позже был переведен в обычную тюрьму, после того как отчет психолога доктора Кристофера Кларка показал, что преступник не страдает психическим заболеванием.
Даже на фоне этих ужасных преступлений одним из наиболее жутких пациентов в Рэмптоне считался все же Стивен Гриффитс, самоназванный «Каннибал с арбалетом». Гриффитс родился в 1969 году, и у него тоже было трудное детство. Мать занималась сексом с разными мужчинами прямо у него на глазах и имела судимости. Впервые арестованный в возрасте 17 лет после нападения с ножом на лавочника, он рассказал психиатрам и сотрудникам службы пробации, что мечтал стать серийным убийцей. Он стрелял в птиц из пневматического пистолета и потом препарировал их. Он бесконечно читал и смотрел видео о серийных убийцах, и у него появились проблемы с токсикоманией.
В 2009 году Гриффитс убил двух проституток в Йоркшире. Он разрезал их тела на части в своей ванне, прежде чем приготовить и съесть их. Его третьей жертве, Сюзанне Блеймирес, чудом удалось сбежать из квартиры. Однако убийца погнался за ней и застрелил из арбалета, но записи с камер видеонаблюдения этого ужасного убийства привели к аресту Гриффитса. Заметив камеру, Гриффитс демонстративно поднял бокал. Произносил ли он тост за смерть или признавал, что его поймали, неизвестно. Похоже, с тех пор он и живет в Рэмптоне.
Другой давний житель Рэмптона Брюс Ли, урожденный Джордж Питер Динсдейл, является вторым по количеству жертв серийным убийцей в Британии после Гарольда Шипмана. Он был осужден за убийство 26 человек в результате ужасных поджогов. Удивительно, но ему было всего лишь 19 лет. Как и у многих пациентов, о которых идет речь в этой книге, у Ли было ужасное детство. Его мать была проституткой, которая не могла заботиться о нем, поэтому он попал в детдом. Он страдал эпилепсией, у него были проблемы с подвижностью. Когда ему было 19 лет, он сменил фамилию на Ли, фамилию своего отчима, и взял имя Брюс в честь мастера боевых искусств и кинозвезды.
Ли был арестован только после того, как добровольно вызвался на допрос по делу о пожаре, известном как пожар на Селби-стрит, в котором погибли три мальчика. Затем он признался в том, что это его рук дело, а также в том, что он устроил еще девять местных пожаров, в результате которых погибло в общей сложности 26 человек. В 2005 году он женился на одной из пациенток Рэмптона, 31-летней Анне-Мари Дэвисон, с которой познакомился на одной из больничных дискотек, где пациентам мужского и женского пола разрешалось общаться. Ли попал в прессу в 2016 году, когда ему позволили прогуляться рядом с больницей, очевидно допустив, что он оказался среди ничего не подозревающих представителей общественности, включая детей. Похоже, он и по сей день находится в Рэмптоне, отбывая пожизненное заключение.
ПАЦИЕНТ РЭМПТОНА БРЮС ЛИ – ВТОРОЙ ПО КОЛИЧЕСТВУ ЖЕРТВ СЕРИЙНЫЙ УБИЙЦА В БРИТАНИИ. ОН БЫЛ ОСУЖДЕН ЗА УБИЙСТВО 26 ЧЕЛОВЕК.
Эшворт – самая маленькая из трех больниц строгого режима в Англии, в ней менее 200 пациентов, хотя количество коек рассчитано на 228 человек. Она была построена позже всего и открылась только в 1970-х годах. Средний срок пребывания пациентов в Эшворте обычно короче, чем в Бродмуре, – всего пять лет. Этот показатель повышается за счет небольшой группы пациентов, которые отбывают там более длительный срок. Управляемый фондом Mersey Care NHS Foundation Trust, Эшворт предлагает большинство таких же видов реабилитационных услуг, что и Бродмур с Рэмптоном. Здесь есть художественная мастерская, читальный зал для персонала и пациентов, огород, куры и даже поле для крикета.
Эшворт был домом для многих пациентов с громкими именами. Дейл Креган, известный как Одноглазый из-за того, что его левый глаз был вырезан ножом, убил четырех человек из разных пистолетов и при помощи гранат М75, в том числе двух женщин-полицейских, устроив им засаду после звонка на экстренный номер 999. Марк Корнер, убивший двух женщин в 2003 году, вскоре после освобождения из психиатрической больницы Фазакерли, устроил акцию возмущения по поводу того, что его выписали раньше. Ричард Гвилим, или Кардиффский Потрошитель, убил пять человек, прежде чем его схватили.
Однако самый известный пациент в истории Эшворта – это Болотный Убийца, Иэн Брэйди, который вместе с Майрой Хиндли замучил и убил пятерых детей, а потом спрятал их тела на болоте Сэддлуорт. Смерть Полин Рид, Джона Килбрайда, Кита Беннетта, Лесли Энн Дауни и Эдварда Эванса – одно из самых жутких преступлений в британской истории, оставившее неизгладимый отпечаток на психике целой нации. Пэт Макграт, бывший главврач Бродмура, отказался принять Иэна Брэйди в стенах больницы, сказав, что этот человек не больной, а чудовищно злой – и это всего второй такой случай за всю его практику. Поэтому Брэйди был отправлен в Эшворт, где оставался до своей смерти в 2017 году. На протяжении всего пребывания там он ясно давал понять, что никогда не хотел освободиться, и неоднократно просил, чтобы ему позволили здесь умереть.