Памятник, кажется, гипсовый, покрашенный краской-серебрянкой.
Долгая стоянка. И снова движение.
Населенный пункт, состоящий из двух домов, — двухэтажного кирпичного и одноэтажного деревянного.
Стемнело. В купе по-прежнему нет других пассажиров, можно погасить свет и смотреть в окно.
Большая станция, небольшой городок, примечательный тем, что рядом с ним когда-то давно происходили сражения.
Уютный свет окон многоэтажных домов.
Длинная вереница желтых и красных огней — машины ждут на переезде перед шлагбаумом.
Далекие огоньки далеких мелких населенных пунктов.
Небольшая станция, большой город, примечательный тем, что в нем когда-то давно построили атомную электростанцию, которая сейчас не работает и используется как учебный объект для подготовки молодых атомщиков.
Пятиэтажки в этом городе особенные, не типично хрущевские — их строили по специальному советскому проекту.
Поезд замедляет ход и описывает большую петлю, переходя с радиального на кольцевое направление, чтобы потом перейти на другое радиальное направление.
Рядом с путями в свете вагонных окон стоит женщина в белом платке. Одна, кругом лес, темнота. Женщина в белом платке стоит совершенно одна в ночном лесу, рядом с железной дорогой.
Стоящее между путями и лесом страшное покинутое одноэтажное здание с чернеющим пустым дверным проемом.
В стоящей у платформы четырехвагонной электричке сидит одна женщина, больше никого.
Из коридора доносится мужской голос: я без тебя ничего не могу.
Поезд идет по глухим местам, почти сплошной лес.
Из коридора доносится мужской голос: я и так все для тебя делаю, что я еще должен сделать?
Маленькая, затерянная в лесах платформа, название которой представляет собой уменьшительное наименование птицы во множественном числе, примерно как платформа Кукушата или Петушки, только другая птица.
Из коридора доносится мужской голос: я тебя очень, очень сильно люблю.
В окно видна Большая Медведица и другие созвездия. Рядом с Большой Медведицей летит самолет.
Одинокий гусеничный трактор стоит у края леса.
Через Большую Медведицу пролетают сразу два самолета.
Станция, название которой образовано названием профессии, примерно как станция Электриково или Бухгалтерово, только другая профессия. Техническая стоянка (без посадки и высадки пассажиров).
Поезд сделал еще одну петлю и перешел на радиальное направление, ведущее к городу, расположенному севернее описываемого города. Сон наступает и побеждает.
Утро, начало шестого.
Промышленно-складские окраины города, расположенного севернее описываемого города.
В купе так никто и не появился.
Платформа, название которой обозначает тип керамики.
Мост через канал и параллельно — еще несколько мостов, эти мосты названы в честь одной из частей света, примерно как Азиатские мосты или Австралийские мосты, только другая часть света.
Поезд прибывает в город, расположенный севернее описываемого города.
По проспекту, названному в честь одной из рек, в сторону центра.
По мосту через реку, названную в честь элемента городской инфраструктуры.
Изредка попадаются стайки пьяной молодежи.
По мосту через канал, названный в честь одного выдающегося драматурга.
Налево, на набережную реки, названной в честь санитарно-гигиенической процедуры.
Набережная совершенно пустынна. Ни одного человека, ни одной машины.
Дом 62 по набережной реки, названной в честь санитарно-гигиенической процедуры. В этом доме, в квартире 8, выдающийся русский писатель, живший раньше в описываемом городе в доме 47 по улице, названной в честь одного из месяцев, провел последние полтора года своей жизни. Закончилось все трагически.
Дом, судя по всему, недавно отремонтирован. Свежий, красивый. Четырехэтажный, с четырьмя колоннами на фасаде. Арка, ведущая во двор, закрыта железной решеткой.
На этом программу приезда в описываемый город и уезда из описываемого города можно считать выполненной.
Двенадцатый приезд. Декабрь
Быстрее, быстрее, все успеть, в обратном порядке. Так сказать, по следам впечатлений.
Вернее, не совсем в обратном порядке, а как получится. В строго обратном порядке — это было бы слишком затруднительно с точки зрения логистики.
С поезда в гостиницу, название которой совпадает с названием одного из областных центров Украины, оставить вещи — и обратно на вокзал, вернее, на станцию <Название описываемого города>-I. В 7.20 отправляется электричка, следующая по кольцевому маршруту, по малому кольцу, вернее, не кольцу, а петле на веревочке. Как в июне. Только в июне было светло и все видно, а сейчас темно и ничего не видно. Почти ничего.
Звонкий женский голос произносит: «Осторожно, двери закрываются, следующая остановка — платформа, название которой обозначает объект железнодорожной инфраструктуры», электричка трогается, и тот же женский голос произносит звонко и громко: «Внимание! Убери башмак!». И еще через несколько мгновений: «Внимание! Проверка тормозов!». И действительно, электричка резко затормозила, и если бы в вагоне было много народа и пассажиры стояли бы в проходе, то кто-то наверняка бы упал, но в вагоне только один пассажир-тетенька, и еще один пассажир, и все, поэтому никто не стоял в проходе и никто не упал.
На платформе, название которой обозначает объект железнодорожной инфраструктуры, в электричку вселилось неожиданно много людей, в основном, пареньки пролетарского вида. Есть и тетеньки. На соседних сиденьях, через проход, расположилась группа тетенек, волосы на головах которых организованы по системе «начес». Наверное, они работают в бухгалтерии какой-нибудь железнодорожной организации. Все пассажиры этой электрички работают на железной дороге, за редкими исключениями. Может быть, даже за одним исключением.
Платформа <Прилагательное, образованное от названия одного из городов> пост.
Платформа <Цифра> км.
Вдали — описываемый город, нитью огней.
Станция <Название описываемого города>-II. Многие вышли. Практически все. Но не все.
Тьма, мгла. Мимо проносятся смутные очертания вагонов, локомотивов, огни светофоров.
Платформа, названная в честь одной из сторон света.
Платформа, названная в честь одной из сторон света (другой).
В вагон ворвался стремительный парень, пронесся по вагону и скрылся в соседнем вагоне.
И еще одна платформа, названная в честь одной из сторон света.
Долгое стояние.
Параллельно пути воздвигнута стеклянная стена непонятного назначения, сверху светит мощный прожектор, стеклянная стена сияет ярко-оранжевым светом, и вообще все вокруг сияет ярко-оранжевым светом, за стеклом — бесконечные составы, вагоны, огромная сияющая станция, названная в честь одной из сторон света.
Станция <Название описываемого города>-II, в вагоне опять появились люди в количестве примерно десяти.
Платформа <Цифра> км.
Мгла.
Платформа <Прилагательное, образованное от названия одного из городов> пост.
Ничего не видно, только нить огней на горизонте.
Платформа, название которой обозначает объект железнодорожной инфраструктуры
Станция <Название описываемого города>-I. Электричка остановилась, и звонкий женский голос произнес: «Внимание, подложи башмак после полной остановки поезда!».
Все еще темно и мало что видно, но надо торопиться, надо все успеть и, значит, надо сесть в автобус 2 и доехать до конечной остановки <Прилагательное, образованное названием осадочной горной породы> завод.
Тьма, мгла. Холодно. Пустое темное место, наполненное немногочисленными маршрутками и одним автобусом.
Утренняя зимняя декабрьская предрассветная мгла.
Во мгле тускло святятся огни маршруток.
Тьма над железнодорожным переездом.
Мгла вокруг столба, к которому привязан венок и цветочный крест в честь погибшего человека.
Железнодорожные пути появляются из мглы и исчезают во мгле.
Крошечный ручей неслышно течет во мгле и впадает в крошечное болото.
Водитель маршрутки зачерпывает ведром воду из крошечного ручья и выплескивает ее на грязный борт маршрутки.
С двумя пересадками на другой конец города, в микрорайон, название которого обозначает тип отношений, примерно как микрорайон Соперничество или микрорайон Ненависть, только другие отношения.
Пока ехал, рассвело. Было темно, стало серо.
Три четырнадцатиэтажных кирпичных дома, за ними — пятиэтажки, дворы, мусорные контейнеры.
Серые дома, серая земля, серовато-белый снег, серое небо. Но не одинаково серые, а разных оттенков серого. Например, серая земля гораздо темнее лежащего на ней серовато-белого снега. А серое небо — светлее земли, но темнее снега.
Дворик с песочницей без песка и скамеечкой, на которой в октябре так хорошо было сидеть и наблюдать пролетание самолетов по голубому небу, а теперь на этой скамеечке уже не очень-то посидишь — раньше она состояла из двух опор и двух параллельных горизонтальных дощечек, и можно было сидеть, а теперь осталась только одна дощечка, теперь это уже не скамеечка, а какая-то жердочка, сидеть неудобно, да и, пожалуй, скамеечка может рухнуть, да и не хочется сидеть, холодно, серо, надо двигать отсюда, туда, к четырнадцатиэтажным домам, к транспорту и к пусть вялому, апатичному, но все же оживлению.
Некоторое время было посвящено хождению туда и сюда, покупкам в магазинах и так далее. А потом обнаружилось одиноко стоящее такси, до нового аэропорта, сколько это будет, ну, рублей шестьсот, нормально, поехали.
Поля, леса, серо-желтая земля, белый снег, серое небо.
Аэропорт погружен в практически абсолютную тишину. Такая тишина поразительна для действующего аэропорта.
Из звуков — тихий вой ветра, еле слышный шум проезжающего по дороге грузовика. Водитель такси, чтобы скрасить ожидание своего непонятного пассажира, вышел из машины и помочился у небольшой аккуратненькой елочки, тем самым тоже произведя тихие звуки.