притом очень неловко, какие-нибудь самые общие места, чтобы на них проверитьумственные способности ученика, — испытание, для него столь же неведомое,как его урок для меня.
Я не знаю по-настоящему ни одной основательной книги, если не считатьПлутарха и Сенеки, из которых я черпаю, как Данаиды [3], непрерывнонаполняясь и изливая из себя полученное от них. Кое-что оттуда попало и наэти страницы; во мне же осталось так мало, что, можно сказать, почти ничего.История — та дает мне больше поживы; также и поэзия, к которой я питаюособую склонность. Ибо, как говорил Клеанф [4], подобно тому, как голос,сжатый в узком канале трубы, вырывается из нее более могучим и резким, так,мне кажется, и наша мысль, будучи стеснена различными поэтическимиразмерами, устремляется гораздо порывистее и потрясает меня с большей силой.Что до моих природных способностей, образчиком которых являются эти строки,то я чувствую, как они изнемогают под бременем этой задачи. Мой ум и мысльбредут ощупью, пошатываясь и спотыкаясь, и даже тогда, когда мне удаетсядостигнуть пределов, дальше которых мне не пойти, я никоим образом не бываюудовлетворен достигнутым мною; я всегда вижу перед собой неизведанныепросторы, но вижу смутно и как бы в тумане, которого не в силах рассеять. Икогда я принимаясь рассуждать без разбора обо всем, что только приходит мнев голову, не прибегая к сторонней помощи и полагаясь только на своюсообразительность, то, если при этом мне случается — а это бывает не так ужредко — встретить, на мое счастье, у кого-нибудь из хороших писателей тесамые мысли, которые я имел намерение развить (так было, например, совсемнедавно с рассуждением Плутарха о силе нашего воображения), я начинаюпонимать, насколько, по сравнению с такими людьми, я ничтожен и слаб,тяжеловесен и вял, — и тогда я проникаюсь жалостью и презрением к самомусебе. Но в то же время я и поздравляю себя, ибо вижу, что мои мнения имеютчесть совпадать иной раз с их мнениями и что они подтверждают, пустьиздалека, их правильность. Меня радует также и то, что я сознаю — а это невсякий может сказать про себя, — какая пропасть лежит между ними и мною. Ивсе же, несмотря ни на что, я не задумываюсь предать гласности эти моиизмышления, сколь бы слабыми и недостойными они ни были, и притом в томсамом виде, в каком я их создал, не ставя на них заплат и не подштопываяпробелов, которые открыло мне это сравнение. Нужно иметь достаточно крепкиеноги, чтобы пытаться идти бок о бок с такими людьми. Пустоголовые писакинашего века, вставляя в свои ничтожные сочинения чуть ли не целые разделы издревних писателей, дабы таким способом прославить себя, достигают совершеннообратного. Ибо столь резкое различие в яркости делает принадлежащее их перудо такой степени тусклым, вялым и уродливым, что они теряют от этого гораздобольше, чем выигрывают.
Разные авторы поступали по-разному. Философ Хрисипп, например, вставлялв свои книги не только отрывки, но и целые сочинения других авторов, а водну из них он включил даже «Медею» Еврипида. Аполлодор [5]говорил о нем, что,если изъять из его книг все то, что принадлежит не ему, то, кроме сплошногобелого места, там ничего не останется. У Эпикура, напротив, в трехстахоставшихся после него свитках не найдешь ни одной цитаты.
Однажды мне случилось наткнуться на такой заимствованный отрывок. Я соскукою перелистывал французский текст, бескровный, немощный, настольколишенный я содержания и мысли, что иначе его не назовешь, как французскимтекстом, пока, наконец, после долгого и скучного блуждания, не добрался дочего-то прекрасного, роскошного, возвышающегося до облаков. Если бы склон,по которому я поднимался, был пологим и подъем, вследствие этого,продолжительным, все было бы в порядке; но это была столь обрывистая, совсемотвесная пропасть, что после первых же слов, прочтенных мною, япочувствовал, что взлетел в совсем иной мир. Оказавшись в нем, я окинулвзором низину, из которой сюда поднялся, и она показалась мне такойбезрадостной и далекой, что у меня пропало всякое желание снова спуститьсятуда. Если бы я приукрасил какое-нибудь из моих рассуждений сокровищамипрошлого, это лишь подчеркнуло бы убожество всего остального.
Порицать в другом свои недостатки, думается мне, столь же допустимо,как порицать — а это я делаю весьма часто — чужие в себе. Обличать ихследует всегда и везде, не оставляя им никакого пристанища. Я-то хорошознаю, сколь дерзновенно пытаюсь я всякий раз сравняться с обворованными мнойавторами, не без смелой надежды обмануть моих судей: авось они ничего незаметят. Но я достигаю этого скорее благодаря прилежанию, нежели с помощьювоображения. А кроме того, я не борюсь с этими испытанными бойцамипо-настоящему, не схожусь с ними грудь с грудью, но делаю время от временилишь небольшие легкие выпады. Я не упорствую в этой схватке; я толькосоприкасаюсь со своими противниками и скорее делаю вид, что соревнуюсь сними, чем в действительности делаю это.
И если бы мне удалось оказаться достойным соперником, я показал бы себячестным игроком, ибо вступаю я с ними в борьбу лишь там, где они сильнеевсего.
Но делать то, что делают, как я указал выше, иные, а именно: облачатьсядо кончиков ногтей в чужие доспехи, выполнять задуманное, как это нетруднолюдям, имеющим общую осведомленность, путем использования клочков древнеймудрости, понатыканных то здесь, то там, словом, пытаться скрыть и присвоитьчужое добро — это, во-первых, бесчестно и низко, ибо, не имея ничего задушой, за счет чего они могли бы творить, эти писаки все же пытаются выдатьчужие ценности за свои, а во-вторых, — это величайшая глупость, посколькуони вынуждены довольствоваться добытым с помощью плутовства одобрениемневежественной толпы, роняя себя в глазах людей сведущих, которыепрезрительно морщат нос при виде этой надерганной отовсюду мозаики, тогдакак только их похвала и имеет значение. Что до меня, то нет ничего, чего быя столь же мало желал. Если я порой говорю чужими словами, то лишь для того,чтобы лучше выразить самого себя. Сказанное мною не относится к центонам [6], публикуемым в качестве таковых; в молодости я видел между ниминесколько составленных с большим искусством, какова, например, одна,выпущенная в свет Капилупи [7], не говоря уже о созданных в древности.Авторы их, по большей части, проявили свое дарование и в других сочинениях;таков, например, Липсий [8], автор ученейшей, потребовавшей огромных трудовкомпиляции, названной им «Политика».
Как бы там ни было, — я хочу сказать: каковы бы ни были допущенные мноюнелепости, — я не собираюсь утаивать их, как не собираюсь отказываться и отнаписанного с меня портрета, где у меня лысина и волосы с проседью, так какживописец изобразил на нем не совершенный образец человеческого лица, а лишьмое собственное лицо. Таковы мои склонности и мои взгляды; и я предлагаю ихкак то, во что я верю, а не как то, во что должно верить. Я ставлю своеюцелью показать себя здесь лишь таким, каков я сегодня, ибо завтра, бытьможет, я стану другим, если узнаю что-нибудь новое, способное произвести вомне перемену. Я не пользуюсь достаточным авторитетом, чтобы каждому моемуслову верили, да и не стремлюсь к этому, ибо сознаю, что слишком дурнообучен, чтобы учить других.
Итак, некто, познакомившись с предыдущей главой, сказал мне однажды,будучи у меня, что мне следовало бы несколько подробнее изложить свои мыслио воспитании детей. Сударыня, если и я впрямь обладаю хоть какими-нибудьпознаниями в этой области, я не в состояния дать им лучшее применение, какпринеся в дар тому человечку, который грозит в скором будущем совершить свойторжественный выход на свет божий из вас (вы слишком доблестны, чтобыначинать иначе как с мальчика). Ведь, приняв в свое время столь значительноеучастие в устройстве вашего брака, я имею известное право печься о величии ипроцветании всего, что от него воспоследует; я не говорю уж о том, чтодавнее мое пребывание в вашем распоряжении в качестве вашего покорнейшегослуги обязывает меня желать всею душой чести, всяческих благ и успеха всему,что связано с вами. Но, говоря по правде, я ничего в названном выше предметене разумею, кроме того, пожалуй, что с наибольшими и наиважнейшимитрудностями человеческое познание встречается именно в том разделе науки,который толкует о воспитании и обучении в детском возрасте.
Приемы, к которым обращаются в земледелии до посева, хорошо известны, иприменение их не составляет труда, как, впрочем, и самый посев; но едва то,что посеяно, начнет оживать, как перед нами встает великое разнообразие этихприемов и множество трудностей, необходимых, чтобы его взрастить. То жесамое и с людьми: невелика хитрость посеять их; но едва они появились насвет, как на вас наваливается целая куча самых разнообразных забот, хлопот итревог, как же их вырастить и воспитать.
Склонности детей в раннем возрасте проявляются так слабо и такнеотчетливо, задатки их так обманчивы и неопределенны, что составить себе наэтот счет определенное суждение очень трудно.
Взгляните на Кимона, взгляните на Фемистокла и стольких других! До чегонепохожи были они на себя в детстве! В медвежатах или щенках сказываются ихприродные склонности; люди же, быстро усваивающие привычки, чужие мнения изаконы, легко подвержены переменам и к тому же скрывают свой подлинныйоблик. Трудно поэтому преобразовать то, что вложено в человека самойприродой. От этого и происходит, что, вследствие ошибки в выборе правильногопути, зачастую тратят даром труд и время на натаскивание детей в том, чтоони не в состоянии как следует усвоить. Я считаю, что в этих затруднительныхобстоятельствах нужно неизменно стремиться к тому, чтобы направить детей всторону наилучшего и полезнейшего, не особенно полагаясь на легковесные