Орбита смерти — страница 23 из 84

Фернандес вздохнул и отпил густой черной жидкости из одноразового стаканчика. Никто и никогда не оставался понаблюдать за его работой.

Он ознакомился с предварительным отчетом комиссии, пока летел в Хьюстон, и обдумал, какие именно причины она могла упустить. Теперь он неспешно прохаживался вдоль обломков, время от времени приседал, высматривая потенциальные подтверждения тех или иных предположений. Закончив этот быстрый начальный осмотр, он допил остаток горчившего кофе и вынул из бывшей при нем сумки блокнот, ручку и резиновые перчатки. Он расследовал множество крушений и выработал привычку, ничего не упуская, все оставлять таким, каким увидел в первый раз. Волевым усилием очистив ум от посторонних мыслей, он сфокусировался на деталях.

Проведя сорок пять минут в созерцании, наклонах, перебирании обломков рукой в перчатке и разглядывании их через очень сильные очки для чтения, он покинул расчерченную зону у хвостовой балки. Фернандес практически не сомневался, что ему удалось установить причину.

Запихнув блокнот обратно в сумку, он снял перчатки и отнес стаканчик к столику дежурного за новой порцией кофе.

Дежурный офицер посмотрел на Фернандеса жестким взглядом, пытаясь понять, нашел ли тот что-нибудь.

– Как у вас? – спросил офицер наконец.

– Еще не пришел к определенным выводам. – Фернандес решил, что ухудшать отношения не следует. – Ваши ребята очень хорошо поработали с обломками, исключительно профессионально. Лучшей работы никогда еще не видел. – Это было не так, но тут не повредит и солгать.

На лице офицера проступила легкая улыбка:

– Спасибо. Я передам.

Мигель медленно пошел назад, потягивая кофе и взвешивая в уме результаты изучения обломков. Поставив стаканчик на пол, он вытащил из сумки сводку, полученную от комиссии НАСА. Перечитал реконструкцию режима полета перед самым крушением и кивнул. Да, все сходится.

Допив кофе, он вынул из сумки Canon F-1 и макрообъектив с фокусным расстоянием 50 миллиметров, а также лупу и чистую пару перчаток. Повесив камеру на шею, он двинулся туда, где лежали самые крупные обломки – двигатель, трансмиссия, ступица ротора. Остановился, сделал несколько снимков для прикидки, натянул перчатки и согнулся внимательнее осмотреть замеченную ранее деталь.

Она сильно пострадала. При столкновении сломались и механизм, и крепление, а интенсивность пожара в такой близости от топливных баков привела к тому, что и остатки почернели и погнулись. Легко такое пропустить, если не встречал раньше и не знаешь, куда смотреть.

Фернандес сделал снимок с увеличением, несколько кадров под разными ракурсами. Потом поднял один из фрагментов и сделал новые снимки. Приблизил лупу, исследуя плоскость скола сломанного болта и красноречивые отметины на уцелевшей крепежной проволоке. Сравнил увиденное с остатками аналогичного болта на другой стороне механизма. Внимательно осмотрел пол вблизи, убеждаясь, что отсутствующей детали там нет.

Ему пришла в голову новая мысль. Он прошел к прямоугольнику, начерченному там, где команда, реконструировавшая вертолет, сложила неидентифицированные обломки, и порылся в них – просто на всякий случай. Детали и там не было.

Гайка болта поворотного шатуна отсутствует.

Без нее пилот не имеет возможности управлять вертолетом. По мере ослабления гайки вертолет начинает вихлять, а вибрация усиливается, но когда она отлетает полностью, пилот теряет контроль над тангажом и креном. Следы удара лопастей несущего винта по хвостовой балке говорили сами за себя. Крушение было неминуемо.

Но почему отскочила гайка? Критически важные компоненты вроде этого затягивают до необходимых оборотов и контрят. Гайка на противоположной стороне повреждена, но осталась на месте.

Исследуя деталь через лупу, он догадался о причине, а фотографии подтвердят ее. Контровочная проволока отсутствовала. А скорость, с какой отскочила гайка, свидетельствует о том, что она с самого начала не была завернута должным образом.

Фернандес оглядел чистый ангар НАСА, бело-голубые Т-38 с шасси на упорных колодках, целеустремленных техников в белых комбинезонах за работой.

Он определил две возможные причины.

Первая – кто-то пропустил ключевые шаги процедуры, когда закручивал гайку, а потом при проверке и приемке ошибку пропустили тоже. Крайне маловероятно, ведь и НАСА, и ВВС проводят независимые проверки как раз на подобный случай.

Вторая причина – кто-то умышленно снял контровочную проволоку и ослабил гайку. Кто-то, имевший доступ к вертолету после ежедневной проверки. Кто-то из лиц, пользующихся в НАСА доверием.

Это гораздо более вероятно. И саботаж повлек за собой смерть.

В НАСА надеялись получить от него простой ответ, чтобы оставить инцидент позади и вернуться к своим полетам в космосе. Но тут в лучшем случае преступная халатность с катастрофическими последствиями, в худшем – спланированное убийство. К тому же расследование вышло за юрисдикцию НАСА: задействованы Военно-воздушные силы, Национальный совет по безопасности на транспорте, не говоря уже про местную полицию. Как только о саботаже разнюхают очарованные астронавтами журналисты и накинутся на тему, все станет еще омерзительнее.

Фернандес свою работу выполнил и пришел к выводам, в которых был уверен. Он мысленно перебрал свою цепочку умозаключений, при этом решая, кому звонить. Никому из местных, понятное дело, нельзя говорить о причине катастрофы. Пора передать этот бардак вышестоящим.

А за остальное ему не платят.

21

Общежитие астронавтов, Космический центр имени Кеннеди

– Стейк, яйца и тост? Ты уверен, босс?

Майкл оглядел тарелку Чада, сожалея, что его воображение очень живо демонстрирует, как будет выглядеть вся эта снедь, когда полезет назад.

– Да меня в жизни еще ни разу не укачивало, и сегодня я не собираюсь испытывать новые ощущения. – Чад опустил яйцо желтком вниз на стейк, водрузил то и другое на тост, смазанный маслом, откусил большой кусок и начал жевать.

– Это наша последняя нормальная еда на долгое время, – добавил он.

Люк пожал плечами:

– Старый мудрый квартирмейстер в море мне как-то сказал: лучше есть пищу гладкую, ее отрыгивать удобнее. – Они с Майклом, парни флотские, позавтракали бананами, водой и кофе.

Эл Шепард задумчиво наблюдал, как Люк наливает себе очередную чашку.

– Полегче, морячок, не налегай так. Перед моим первым полетом я столько кофе вылакал, что пришлось потом облегчиться в скафандре и ждать старта, возлежа на спине в луже мочи. – Он улыбнулся своим воспоминаниям. – Славный первый раз в истории космонавтики!

Люк отставил чашку.

Каз покосился на часы:

– Ребята, пора вам переодеваться.

Люк и Майкл выбрались из-за стола и ушли на кухню обменяться рукопожатиями с обслуживающим персоналом. Чад еще раз вскинул вилку ко рту, встал и последовал за ними.

Когда Чад проходил мимо Эла, тот тронул его за плечо:

– Прежде чем ребята станут натягивать скафандры, убедись, что они отлить сходили напоследок.

* * *

Космический корабль представляет собой, по сути, пузырь земного воздуха в пустоте. Тонкие алюминиевые стенки корпуса сдерживают напор воздуха внутри, отделяя экипаж от вакуума и позволяя ему пользоваться обычной одеждой, без кислородных масок. Но самые рискованные этапы полета, например старт и посадка, вынуждают астронавтов прибегнуть к дополнительной защите: а вдруг что-нибудь от резкого рывка отскочит и корабль разгерметизируется? И с самого первого полета Эла Шепарда американские астронавты надевали скафандр перед запуском – просто на всякий случай.

На вешалках в раздевалке висели три космических скафандра программы «Аполлон». Каждый подогнан по мерке члена экипажа, и все белые, чтобы эффективно отражать солнечный жар. Для экономии места и веса в корабле Чад с Люком должны будут носить эти же скафандры на Луне.

Майкл вразвалку выбрался из раздевалки. Он был во впитывающей поддевке, утыканной медицинскими датчиками, и костюме жидкостного охлаждения на все тело, не говоря уж о мочесборнике, похожем на огромный презерватив. Люк вышел следом.

– Эй, Майкл, – возгласил он, – ну и задница у тебя отросла.

– А ты сам-то в зеркало давно смотрел? Поменьше жрать надо!

Они потопали к техникам, терпеливо ожидавшим астронавтов у столов с космическим снаряжением. Рядом стоял большой металлический шкаф с циферблатами и кнопками – с его помощью предстояло проверить давление и связь.

Майклу, самому высокому из троицы, хуже прочих пришлось при влезании в скафандр – цельное одеяние, застегивавшееся со спины на мощную молнию. Он пригнул голову и вжал плечи, потом принялся протискиваться, пока не нашарил руками и ногами рукава и штанины; наконец распрямился во весь рост, голову просунул в кольцо шейного воротника, а ступни – в несъемные ботинки.

Он покосился на Чада с Люком, которые еще возились со своими скафандрами:

– Честное слово, всякий раз, когда я этим занимаюсь, чувствую себя ребенком, пытающимся залезть обратно в материнскую утробу.

Люк фыркнул:

– Фрейд бы с удовольствием тебя допросил.

Майкл потянул за длинный плетеный ремешок между ног, доводя жесткую застежку-молнию на всю длину, пока скафандр надежно не закрылся. Техник, помогавший Майклу, поправил на его голове черно-белую тканевую шапочку шлемофона; Майкл туго затянул ремешок на подбородке, чтобы плотно прилегали амбушюры. Схватившись за гибкие штанги микрофонов, он пригнул их к уголкам рта; как только нахлобучит шлем, поправить микрофоны возможности не останется.

Техник вопросительно поднял бровь:

– Воздух пускаем?

Майкл кивнул. В герметичном резиновом костюме становилось жарко. Техник соединил шланг с клапанным штуцером на груди Майкла, щелкнул тумблером на панели управления, и астронавт почувствовал прохладное дуновение сухого воздуха в скафандре; распространяясь кверху, оно достигло шеи и затылка.