Ш у б б е р т (в той же позе). Он не хочет на меня смотреть, не хочет со мной разговаривать.
Г о л о с П о л и ц е й с к о г о (или сам Полицейский, находясь в прежней позе). Сын мой, ты родился в тот самый момент, когда я собирался начинить нашу планету динамитом. Ее спасло твое рождение. Во всяком случае, в душе своей я этого больше не хотел. Ты примирил меня с людьми. Связал накрепко с их историей, несчастьями, преступлениями, надеждами, отчаянием. Я боялся за их судьбу и… за твою.
Шубберт и Полицейский в прежних позах.
Ш у б б е р т. Я так никогда и не узнаю…
П о л и ц е й с к и й (или его голос). Лишь только ты появился из небытия, я почувствовал себя безоружным, беспомощным и несчастным. Мое сердце превратилось из камня в губку. Из-за того, что я пытался помешать твоему появлению на свет, не хотел иметь наследника, меня до головокружения мучила совесть. Тебя могло не быть, тебя могло не быть! Поэтому я испытывал сильный страх за прошлое и еще невыносимую боль за миллиарды детей, которые могли родиться, но не родились, за бесчисленные лица, которых никто не приласкает, за детские ручонки, которые отец не возьмет в свои руки, за губы, которые никогда ничего не пролепечут. Я бы хотел заполнить пустоту живыми существами. Я старался представить себе эти маленькие создания, которые так и не появились на свет, старался нарисовать в воображении их лица, чтобы можно было их оплакивать как настоящих покойников.
Ш у б б е р т (в той же позе). Он так и будет молчать!..
Г о л о с П о л и ц е й с к о г о. Но в то же время меня переполняла радость, потому что ты, дитя мое, существовал подобно звезде в океане тьмы, как остров жизни, окруженный ничем, ты, чья жизнь уничтожала небытие. Я целовал твои глаза и говорил, рыдая: «Боже мой, Боже мой!» Я был признателен Богу, потому что, не будь сотворения мира, не будь многовековой истории человечества, не было бы и тебя, мой сын, тебя, ставшего венцом мировой истории. Тебя не было бы без непрерывной цепи причин и следствий, без войн, революций, потоков социальных, геологических и космических катастроф, поскольку все в мире возникает в результате целого ряда причин, то и ты, дитя мое, возник не случайно. Я был признателен Богу за мою нищету и нищету всех времен, за все несчастья и за все счастье, за все унижения, все ужасы, всю тоску и великую грусть, которые привели к твоему появлению на свет и оправдывали в моих глазах все бедствия истории. Я простил мир во имя любви к тебе… Все было спасено, потому что нельзя было вычеркнуть факт твоего рождения из всеобщего существования. Даже когда тебя не будет, говорил я себе, уже ничто не сможет помешать тому, что ты был. Ты здесь, навечно занесен в книги Вселенной, ты навсегда остался в памяти Бога.
Ш у б б е р т (не меняя позы). Он не заговорит никогда, никогда, никогда…
Г о л о с П о л и ц е й с к о г о. А ты… Чем больше я гордился тобой, чем больше любил, тем больше ты презирал меня, обвинял в преступлениях, и не только моих, но и чужих. Твоя бедная мать тоже была среди моих жертв. Но кто знает, что произошло между нами — она виновата или я виноват? Она виновата? Я виноват?
Ш у б б е р т (в той же позе). Он никогда не заговорит. Это я виноват. Я виноват.
Г о л о с П о л и ц е й с к о г о. Ты напрасно от меня отрекся, напрасно краснел за меня, оскорблял мою память. Я не держу на тебя зла. Я не могу ненавидеть и прощаю, хоть это и против моей воли. Я тебе обязан больше, чем ты мне. Мне бы не хотелось, чтобы ты страдал, чувствовал себя виноватым. Не приписывай себе чужую вину.
Ш у б б е р т. Отец, почему ты молчишь, не хочешь отвечать? Неужели я больше никогда не услышу твоего голоса… Никогда, никогда, никогда… Никогда не узнаю…
П о л и ц е й с к и й (неожиданно резко поднимаясь, обращается к Шубберту). В этой стране у отцов материнские сердца. Жалобы ни к чему. Выкинь из головы свои личные переживания. Займись Маллотом. Иди по следу. Забудь обо всем. Из всего, что ты знаешь, мне интересен только Маллот. Об остальном не думай.
Ш у б б е р т. Мсье старший инспектор, мне бы все-таки хотелось знать… Как… Это все-таки были мои родители…
П о л и ц е й с к и й. Ох уж эти твои комплексы! Хватит морочить голову! Папочка, мамочка, сыновняя любовь!.. Это меня не касается, за это мне не платят. Пошли дальше.
Ш у б б е р т. Нужно еще спуститься, мсье старший инспектор?.. (Неуверенно водит ногой по полу.)
П о л и ц е й с к и й. Будешь рассказывать обо всем, что увидишь!
Ш у б б е р т (неуверенно продвигаясь вперед). Ступай направо… ступай налево… налево… налево…
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен, входящей через правую кулису). Осторожно, мадам, ступеньки…
М а д л е н. Спасибо, дорогой, я бы могла упасть…
Полицейский и Мадлен становятся зрителями.
П о л и ц е й с к и й (поспешно подходя к Мадлен). Обопритесь на мою руку…
Полицейский и Мадлен усаживаются в зале. Шубберт на некоторое время исчезает в темноте, двигаясь все так же неуверенно. Он снова появится на эстраде или на маленькой сцене, расположенной на противоположном от Мадлен и Полицейского конце сцены.
П о л и ц е й с к и й (обращаясь к Мадлен). Садитесь. Устроимся поудобней. Сейчас начнется. Он устраивает спектакль каждый вечер.
М а д л е н. Хорошо, что вы заказали места.
П о л и ц е й с к и й. Садитесь. (Ставит два стула рядом.)
М а д л е н. Спасибо, дружок. Это хорошие места? Самые лучшие? Отсюда хорошо видно? А слышно хорошо? У вас есть бинокль?
Шубберт появляется на маленькой сцене, двигаясь все так же ощупью.
П о л и ц е й с к и й. Это он.
М а д л е н. О! Он производит впечатление, хорошо играет. А что, он правда слепой?
П о л и ц е й с к и й. Неизвестно. Может быть, скажут.
М а д л е н. Бедняга! Хорошо бы дать ему две белых палочки: одну маленькую, как у уличного регулировщика, чтобы он мог сам регулировать движение на улице, другую побольше, как у слепого… (Полицейскому.) Снять шляпку? Нет, не нужно, наверное. Я ведь никого не стесняю, я небольшого роста.
П о л и ц е й с к и й. Тихо, он говорит, а его не слышно.
М а д л е н (Полицейскому). Может быть, это потому, что он еще и глухой…
Ш у б б е р т. Где я?
М а д л е н (Полицейскому). Где он?
П о л и ц е й с к и й. Потерпите. Он скажет. Ведь это его роль.
Ш у б б е р т…Какие-то улицы… какие-то дороги… какие-то озера… какие-то люди… какие-то ночи… какие-то небеса… какой-то мир…
М а д л е н (Полицейскому). Что он говорит? Что «какой-то»?
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Ну что-то…
М а д л е н (громко, Шубберту). Слишком тихо!
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Замолчите же! Нельзя так громко!
Ш у б б е р т…Тени просыпаются…
М а д л е н (Полицейскому). Что?.. Зачем мы сюда пришли? За что мы платили? Чтобы только аплодировать? (Шубберту, еще громче.) Громче!
Ш у б б е р т. Ностальгия, дыры, обрывки вселенной…
М а д л е н (Полицейскому). Что это значит?
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Он говорит: «Крохи вселенной».
Ш у б б е р т. Зияющая дыра…
П о л и ц е й с к и й (на ухо Мадлен). Зияющая дыра…
М а д л е н (Полицейскому). Он ненормальный. Он болен. Он витает в облаках.
П о л и ц е й с к и й. Напротив, он крепко стоит на земле.
М а д л е н (Полицейскому). Да, правда! (Восхищенно.) Как хорошо вы все понимаете, дорогой!
Ш у б б е р т. Покориться… покориться… мрачный свет… темные звезды… Я страдаю от неизвестной болезни…
М а д л е н (Полицейскому). Как фамилия этого актера?
П о л и ц е й с к и й. Это Шубберт.
М а д л е н (Полицейскому). Не композитор, надеюсь!
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Успокойтесь.
М а д л е н (Шубберту, очень громко). Погромче!
Ш у б б е р т. Мое лицо в слезах. Где красота? Где добро? Где любовь? Я потерял память…
М а д л е н. Как это некстати! Суфлера-то нет!
Ш у б б е р т (в сильном отчаянии). Мои игрушки… Вдребезги… Разбитые игрушки… Детские игрушки…
М а д л е н. Это ребячество!
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Ваше замечание вполне уместно.
Ш у б б е р т (с тем же отчаянием). Я стар… стар…
М а д л е н. Он старым не выглядит. Он преувеличивает, хочет, чтобы его пожалели.
Ш у б б е р т. Когда-то… когда-то…
М а д л е н. Это еще что?
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Кажется, он вспоминает свое прошлое, дорогая.
М а д л е н. Если мы все будем вспоминать свое прошлое, то что получится… Нам всем есть что рассказать. Но мы же этого не рассказываем. Из скромности, из стыда.
Ш у б б е р т. Когда-то… Поднимается сильный ветер…
Громко стонет.
М а д л е н. Он плачет…
П о л и ц е й с к и й (к Мадлен). Он подражает шуму ветра… в лесу.
Ш у б б е р т. Ветер раскачивает лес, свет разрывает тьму, вдали гроза, темный занавес закрывает горизонт…
М а д л е н. Что? Что?
Ш у б б е р т (в сильном отчаянии). Вдалеке, светясь во мраке, в спокойствии сна, окруженный грозой, возникает чудесный город…
М а д л е н (Полицейскому). Что?
П о л и ц е й с к и й. Город! Город!
М а д л е н. А, понимаю.
Ш у б б е р т…или чудесный сад, плещет фонтан, переливается вода, цветы огня в ночи…
М а д л е н. Он, конечно, считает себя поэтом! Плохая парнасо-символико-сюрреалистическая смесь!
Ш у б б е р т…дворец из ледяных языков пламени, светящиеся статуи, раскаленные моря, пылающие в ночи континенты среди океана снегов!
М а д л е н. Это шарлатан, лгун, идиот! Его невозможно слушать!
П о л и ц е й с к и й (кричит Шубберту, становясь на мгновение Полицейским, но и оставаясь при этом зрителем). А не видно там его черной тени на святящемся фоне? Или светящегося силуэта на черном фоне?
Ш у б б е р т. Огни тускнеют, дворец меркнет, сгущается тьма.
П о л и ц е й с к и й (Шубберту). Скажи, по крайней мере, что ты ощущаешь? Какие чувства испытываешь? Говори!