Возле своей избы стоял Женька, ее одноклассник. Они сидели на одной парте. Лицо у Женьки встревоженное.
— Куда тебя?
— Вешать, — сказала Лида и помахала ему рукой.
Женька не поверил.
Солдаты подвели девочку к липе и задрали головы, выбирая сук поудобнее. И она поднял голову и будто впервые увидела эту липу. Липа была старой, толстой, раскидистой, а листва на ней — почти совсем зеленая. Липа продолжала жить.
Солдат перекинул веревку через сук. Другой стал завязывать на ее конце узел, делать петлю.
Лида следила за движениями грубых, перепачканных землей пальцев. Старалась не думать о том, что они вяжут петлю для нее. Стало страшно. Стало очень страшно, потому что чужие солдатские лица были спокойны. И пальцы двигались спокойно. Словно вязали не петлю для человека, а обыкновенный узел.
Лида отвела от них взгляд. Посмотрела на деревенскую улицу, на темную землю, покрытую пятнышками опавших листьев. В Ленинграде, в парке Ленина на Петроградской стороне, столько бывает в это время листьев, что и земли не видно. Они шуршат, шуршат, словно шепчут тебе о чем-то...
Тот солдат, что вязал петлю, молча подтолкнул девочку к дереву. Набросил петлю на ее шею, будто бы примерял. Потом затянул. Лида закашлялась, руками раздернула петлю.
Солдат засмеялся.
Два раза обрывалась веревка, когда ее тянули солдаты.
Лида понимала, что умрет. Но умереть надо было достойно. Чтобы фашисты никогда не узнали, что ей было страшно. С презрением посмотрела она на солдат. Сказала сквозь зубы:
— Сейчас я вам покажу, как надо.
Встала на огромный валун, что лежал под липой, и, когда натянулась веревка, прыгнула с него...
Наступила зима.
Фашистов добивали под Москвой. Снег укрывал пепелища, засыпал разбитые фашистские пушки, минометы, мертвых солдат возле них...
На дорогах снег был нарезан кирпичиками. Здесь прошли краснозвездные танки. И среди них был танк Алеши Сенцова. Он ворвался в деревню Иваново и остановился на том же перекрестке, что и тогда, осенью. Алеша открыл люк и выскочил из машины.
Из избы вышла та же старуха, только она казалась гораздо старее.
— Здравствуйте, бабушка! Вот и мы пришли! Насовсем!
Старуха закивала, задергала головой. По щекам ее текли крупные слезы.
— Бабуся, девочка тут была в пестром платке. Она нас осенью спасла. Помните? Когда немцы нас окружили. Мне бы повидать ее!..
Старуха все трясла и трясла головой.
— Повесили ее в одночасье. Вон на той липе повесили, ироды.
— Девочку? — голос Алеши дрогнул.
— Повесили, милую... — Старуха вдруг села в снег и заголосила, раскачиваясь из стороны в сторону.
Алеша поднял ее, спросил осторожно:
— Родня ваша?
— Все мы, сынок, родня нонче, когда беда такая... Бейте их, жгите дотла, дотла!..
— Прощайте, бабуся. — Алеша забрался в танк.
И танк, будто поняв хозяина, рванулся вперед. Но Алеша сдержал его. Круто развернул, подняв снежную пыль. Выглянул из люка.
— А как звали ее, бабушка?
— Лидой. Матвеева Лида. Из Ленинграда она. Лида Матвеева.
Танк ушел, а старуха долго смотрела вслед, и по щекам ее все текли и текли крупные слезы.
Нелегкий путь прошел Алеша, старшина Алексей Сенцов. Тонул. Горел.
В госпиталях лежал дважды.
И снова — переправы, бои, села, города.
И каждый раз, когда приходилось трудно, Алеша вспоминал девочку из деревни Иваново, ленинградскую пионерку Лиду Матвееву. Как живая, вставала она в памяти: в резиновых сапожках, заляпанных грязью, в пестром платке, из-под платка выбивалась светлая-светлая, будто соломенная, прядь.
Лида Матвеева всегда была рядом. Помогала выползти из горящего танка, выплыть на берег, выжить, победить.
И в память о ней в освобожденных городах на обгорелых стенах домов старшина Алеша Сенцов писал мелом две буквы: «Л. М.» — Лида Матвеева.
А. ШейнинМЛАДШИЙ БРАТ
Разведчик был отважен и ловок. Он пробрался в гущу позиций противника и высмотрел все: сколько пулеметов и пушек, где находятся склады снарядов, где расположен штаб. Он слышал, как переговариваются часовые.
— Теперь уже скоро, — сказал один.
— Да. Совсем скоро, — ответил другой.
«Скоро — это когда они пойдут в наступление. Но теперь они нас не захватят врасплох», — подумал разведчик.
Осторожно, так что не хрустнула ни одна даже самая тонкая ветка, не шелохнулся ни один лист на кустах орешника, он начал ползти назад. И вдруг замер: на ветке сидела белогрудая птица. Разведчик полз так тихо, что она подпустила его близко-близко. Выпрямиться — и достанешь рукой!
У разведчика загорелись глаза. Он узнал птицу: щеглиха!
Щеглы были его любимцами — доверчивые, хлопотливые, неунывающие певуны, гроза вредителей-насекомых, враг сорных трав, семенами которых они питаются. Сколько разведчик помнил себя, у них в избе всегда жили щеглы. Их держал отец; потом, когда отец умер, клетки перешли к старшему брату, а потом и к нему — разведчику.
Разведчик чуть слышно засвистал по-щеглиному: «Пюи-пюи...»
Щеглиха покосилась на него блестящей бусиной круглого глаза. Разведчик увидел, что в клюве у нее белеет муравьиное яйцо.
Разведчик осторожно двинулся дальше. Щеглиха, все еще продолжая сидеть на ветке, судорожно затрепетала крылышками.
— Да сиди ты, глупая, — прошептал разведчик. — Ты ж меня выдашь...
Он приподнял голову, оглядываясь, куда ползти дальше, и вдруг увидел на земле щеглиное гнездо, проткнутое палкой, а немного поодаль мертвых птенцов с раскрытыми клювами — это был бессмысленный, жестокий разбой...
Разведчик вскочил на ноги. Испуганно вспорхнула щеглиха, задрожали ветки орешника, затрещали сучья под ногами разведчика, и тотчас в лагере противника поднялась тревога.
— Стой! Стой! Стой! А-а, попался! Теперь не убежишь! — это кричали вражеские дозорные.
А разведчик стоял во весь рост, злой, взъерошенный, со сжатыми кулаками и вовсе не пытался бежать.
Его окружили, стали вырывать оружие. Лишь тогда он ответил:
— Буду я вам попадаться... Да я с вами вообще не играю. Вы гнезда разоряете. Это ты, Васька? Ты?..
Васька, двенадцатилетний мальчишка в милицейской фуражке с синим лоскутом на околыше, в трусах и босой, но зато с настоящей командирской сумкой на боку, грудью толкнул разведчика:
— Ишь ты, хитрый какой! Его в плен захватили, он сразу — не играю.
— И не буду!
— Жалостливый какой. — Васька отступил назад и, словно глашатай на площади, обвел рукой вокруг. — Внимание! Смотрите на него: Колька Леонтьев — защитник пернатых!.. А если настоящая война будет, врагам тоже скажешь: «Воевать с вами не буду — вы птичек обижаете... Тю-тю, мои птенчики...»
Еще мгновение — Васька и Колька Леонтьев, сцепившись клубком, катались по траве.
— Васька, ты ему прием покажи! — кричали «синие».
Подбежали «красные» — у них на шапках были красные лоскуты — и тоже стали кричать:
— Колька! Ты за голову хватай — Васька кусаться любит!..
Но вдруг и те и другие умолкли, а Коля почувствовал, что его сильно тянут за ухо.
— Это нечестно! — закричал Коля, мотая головой и невольно освобождая Васькину шею. Васька изловчился и укусил его за руку.
— Это еще что такое! — Коля узнал голос своего старшего брата Андрея.
— Ну вот, вечно ты. — Коля отпустил Ваську и поднялся с земли.
Васька тоже встал и, размазывая по щекам слезы, заныл:
— Ты меня за шею, да?.. За шею... А что у меня шея — казенная?..
У Коли очень болел локоть, но он молчал.
— Как маленькие, — продолжал Андрей. — Ну что не поделили?..
— Мы в «красных» и «синих» играли, — с обидой ответил Коля. — А он щеглиное гнездо палкой... И птенцов побил... А щеглиха прилетела и сидит. — Коля умолк, заметив вдруг, что Андрей слушает совсем не его, а музыку, доносящуюся от деревни, — это у дома, где был сельсовет, гремело радио.
— Ты мне нужен, пошли, — с какой-то удивившей Колю медлительностью в голосе сказал Андрей. — Вы, — кивнул остальным ребятам, — тоже по домам идите. Там вас отцы да матери ждут. — Он снова прислушался к музыке и прибавил совсем загадочное: — Не до игрушек теперь... Да-а...
И, не ожидая ответа, он зашагал к околице. Коля побрел за ним.
Когда они подошли к сельсоветскому дому, Коля увидел, что под столбом с репродуктором молча стояли почти все жители деревни.
Музыка уже не играла, а из репродуктора раздавались слова:
— Враг жесток и коварен, он тщательно готовился к нападению на нашу страну, но советские люди уверены — враг будет разбит, эта война принесет гибель фашистской Германии...
— Ой! — воскликнул Коля. — Война! — Он поглядел на Андрея. — По-настоящему? Как с белыми воевали?
— Война, — ответил Андрей. — Уже Киев бомбили.
Коле вдруг стало стыдно своей палки-винтовки, торчавшей у него за спиной. Он осторожно снял ее и швырнул под изгородь.
А из репродуктора доносилось:
— Советские люди отстоят Родину, они не позволят Врагу растоптать счастливое будущее своих детей.
Андрей положил руку на плечо Коле.
— Я, Коля, должен срочно в Лугу уехать. Может, меня там сразу в Красную Армию призовут, один останешься. Ты тетку Веру, как родную мать, слушай.
— Тебя воевать возьмут? — с занявшимся духом спросил Коля. — Тогда пусть и меня берут. Тетка Вера знаешь какая? Да и никакая она нам не тетка, просто на квартире живем.
Громкие звуки марша, хлынувшие из репродуктора, заглушили его слова.
— Тетку Веру слушай, — повторил Андрей, наклонившись к Коле. — И чтоб без всяких капризов. Деньги буду присылать. Она тебе теперь вместо отца-матери. Понял?
— Понял, — недовольно ответил Коля. — Всегда вы, взрослые, по-своему делаете...
Так кончилось детство. Васька, правда, пытался еще раз затеять игру в войну, но никто из ребят не захотел быть фашистом, а играть в «синих» и «красных» было неинтересно.
Да и некогда стало играть! Каждое утро ребята собирались у школы и вместе с учительницей шли на колхозные поля, чтобы хоть немного заменить взрослых, ушедших на фронт. Дел было много: пололи овощи, потом начали рыть щели-бомбоубежища. И так — все дни. По-другому представлял себе раньше Коля свою жизнь в военную пору. Эх, если бы ходить в лихие атаки, огнем пулеметов отражать вражеские цепи, гранатами подрывать танки, — вот это была бы война! И чтобы тишину вспарывали разрывы снарядов, а смельчаки разведчики уничтожали бы вражеские штабы. И чтобы среди героев обязательно был бы и он, Коля Леонтьев, — вот это была бы война! А тут — копай да копай бесконечные щели-бомбоубежища.