В отличие от Кей, Эйлин все еще жила дома. Адрес, указанный при зачислении на курс UCL осенью 1934 года, был домом в Блэкхите, который также занимали ее мать, ее брат Лоуренс, все более выдающийся торакальный хирург, известный (путано) в семье как Эрик, и его жена-врач Гвен. Мир, населенный О'Шонесси, был важен для нее - ее преданность брату распространялась на редактирование и корректуру его медицинских работ, - в результате чего Оруэлл вскоре был втянут в их паутину. Воскресные прогулки или экскурсии по живописным местам Хоум Каунти почти всегда заканчивались семейными ужинами в Блэкхите или в более солидном доме по адресу 24 Crooms Hill, Greenwich, который Эрик и Гвен приобрели летом 1935 года. Важно отметить, что Эйлин, похоже, проявляла более традиционную сторону Оруэлла - его принадлежность к высшему среднему классу. Они вместе катались верхом на Blackheath Common; Хеппенстолл вспоминал, как его угощали назидательными замечаниями о "подходящем" происхождении семьи Эйлин.
Отношения Оруэлла и Эйлин почти всегда попадают под рубрику "вихревой роман": молниеносное ухаживание, которое реализовалось в предложение руки и сердца чуть более чем за месяц. Невозможно сомневаться в интенсивности чувств Оруэлла, и все же в начале лета 1935 года несколько его эмоциональных мостов, похоже, так и остались непогашенными. Например, в первую неделю июля он планировал поездку в Саффолк, призывал Бренду "постараться выделить для меня немного свободного времени (во всяком случае, по вечерам)" и требовал, чтобы она встретилась с ним в Хейлсуорте в следующее воскресенье. Мы знаем, что эта конкретная поездка имела место, поскольку в письме Раймбо от середины месяца упоминается, что писатель провел несколько дней в Саутволде. Естественно, на этом этапе Оруэлл не стал бы говорить Бренде что-либо об Эйлин, хотя в более раннем письме, отправленном в мае, содержится дразнящее замечание о том, что она "не особенно несчастна", что может быть жестом в ее сторону. В любом случае, это не похоже на работу человека, который полностью посвятил себя пока что анонимному третьему лицу.
Реакция Эйлин на предложение руки и сердца была однозначно неоднозначной: она была заинтригована своим новым бойфрендом, ей нравилось проводить с ним время, но на этом раннем этапе она не решалась сделать решительный шаг. Опять же, отчасти сложность в определении того, где Оруэлл и Эйлин находились друг с другом - здесь, в 1935 году, или в любой другой момент их отношений - заключается в том, что большая часть того, что было написано о них, принадлежит третьим лицам, в основном друзьям Оруэлла, которые склонны видеть ее через призму, которую он, так сказать, создал для них. Будучи показанной знакомым своего мужа и иногда нервничая из-за этого, она, как правило, реагировала соответствующим образом. Так, Энтони Пауэлл и его жена леди Вайолет, хотя она им и нравилась, отмечали ее "защитную" сторону. 'Очаровательная', 'умная', 'независимая', - произносили другие литературные знаменитости, но, как вы подозреваете, это бромиды, отчеканенные случайными наблюдателями, которые не приложили никаких усилий, чтобы определить, какова на самом деле женщина, в обществе которой они сидят. Оруэлл усугубляет эту проблему тем, что не пишет о ней сам: вы можете прочитать большинство писем, которые он прислал из их пребывания в Марокко несколько лет спустя, не зная, что она там была.
И все же, какой бы загадочной ни оставалась Эйлин для некоторых друзей Оруэлла, они были едины во мнении, что она была ему полезна, выводила его из себя и добавляла новое измерение к той личности, которую он предлагал миру. Несомненно, во многом это было результатом того, что она находила удовлетворение в некоторых качествах, из-за которых предыдущие девушки иногда получали отпор: Любезность Оруэлла, его требовательный сухой юмор и его странные навязчивые идеи пришлись ей по вкусу. Что касается их свадьбы, то помимо необходимости Эйлин точно определить, что она думает о своем женихе, существовало еще несколько препятствий. Одним из них, естественно, были деньги. Эйлин была студенткой. Доход Оруэлла, складывающийся из авансов "Голланца", литературной журналистики и работы в магазине, с трудом достигал 300 фунтов стерлингов в год; что еще хуже, торговля в "Уголке книголюбов" упала, и в письме Бренде, налаживающей поездку в Саутволд, он жалуется, что "мою зарплату, такую, какая она есть, снова урезают". Но еще одним вопросом было будущее Эйлин, ее учеба и то, как можно использовать ее знания. Некоторые из ее друзей удивлялись ее очевидной готовности следовать планам Оруэлла. Кей, хотя и была рада оставить свой пост, как только увидела, насколько хорошо Оруэлл и Эйлин ладят друг с другом, была озадачена тем, что выглядело как намек на раболепие. Ее преемница, по ее мнению, "имела собственный интеллектуальный статус... Я думала, что это довольно трагично, что она должна отказаться от всего этого".
Тем временем лето 1935 года продолжалось: стояла очень жаркая погода, сообщал Оруэлл Бренде, "+ я ежедневно принимал ванну, часто перед завтраком". Бирманские дни" появились в магазинах, получив приличные продажи - более трех тысяч экземпляров, по словам автора, - и хорошие отзывы: Шон у Фаолаин в "Спектаторе" посчитал, что "у мистера Оруэлла есть свои методы, и они абсолютно компетентны в своем классе", а Г. У. Стоуньер из "Фортнайтли" похвалил его комедию и рекомендовал "всем, кто любит живую ненависть в художественной литературе". Исключением стал анонимный критик из Times Literary Supplement, которого позже назвали Г. Э. Харви и который, судя по его возвышенному тону, был старой рукой Бирмы. Книга имела "следы силы", решил Харви , но была "пропитана желчью". Кроме того, она была непростительно пристрастной. Автор полностью игнорирует новый тип бирманских чиновников, людей с высоким характером, которые возмущены У По Кинами даже больше, чем мы. А когда он пишет об их английских начальниках, что мало кто из них работает так же усердно и толково, как почтмейстер в провинциальном городке, он показывает, что вряд ли имел дело с людьми, которые действительно управляют страной".
Оруэлл не ответил на это, но если бы он это сделал, его ответ, вероятно, последовал бы в том же духе, что и в случае с М. Поссенти, возмущенным ресторатором, который пожаловался на "Down and Out": он близко наблюдал общество, о котором писал, а рецензент - нет. В последующие месяцы положительный прием романа имел несколько приятных побочных эффектов. Среди корреспонденции, которую он вызвал, было письмо от антрополога Джеффри Горера, автора "Африканских танцев" (1935), который стал одним из самых близких друзей Оруэлла на всю оставшуюся жизнь. Но была и повторная встреча с "товарищем, которого я хорошо знал в школе и который дал мне хорошую рецензию, не зная, что это я". Это был Сирил Коннолли, который нашел книгу "восхитительной" и рекомендовал ее "всем, кто любит выплески эффективного негодования, графические описания, превосходное повествование и иронию, сдобренную язвительностью". Вслед за этим хвалебным отзывом состоялась встреча в "Холостяцком гриле", где хозяин подал "превосходный" стейк с картошкой, и возможность для обоих мужчин заметить изменения, которые произошли с ними за тринадцать лет. Коннолли, который женился на американской наследнице и безбедно жил в Челси, мрачно осознавал, какое впечатление он производит. Приветствие Оруэлла было "типичным", подумал он, "долгий, но не дружелюбный взгляд и его характерный хриплый смех". "Что ж, Коннолли, я вижу, что вы одеты гораздо лучше, чем я", - в конце концов предложил он. Коннолли вспомнил свой шок от внешнего вида старого друга, "потрясенный изрезанными бороздами, идущими от щеки к подбородку".
В профессиональном плане "Бирманские дни" тоже пошли Оруэллу на пользу. Коннолли свел его с Раймондом Мортимером, литературным редактором газеты "Нью Стейтсмен", который обещал работу. А через Мура ему предложили представить набросок серийного рассказа в газету "Ньюс Кроникл". Серийные рассказы объемом восемьдесят тысяч слов и длительностью в несколько недель были характерной чертой Флит-стрит 1930-х годов, хорошо оплачивались (обычный гонорар составлял 350 фунтов стерлингов) и широко рекламировались: Алек Во вспоминал, как однажды зимним утром он был в восторге, увидев вереницу автобусов, идущих по Пикадилли, каждый из которых был украшен слоганом "Сериал Алека Во". Польщенный приглашением, хотя, несомненно, понимая, насколько он по темпераменту не подходит для работы такого рода, Оруэлл трудился над созданием первого отрывка - обычно он состоял из пяти тысяч слов - испытывал, как он сказал Хеппенстоллу, "невыразимые муки" и выдержал неделю "агонии", прежде чем "чудовищная вещь" была отправлена Муру в почти полной уверенности, что ничего так и не появится. Ему повезло больше: его попросили посетить собрание литературного общества Южного Вудфорда, где, выступая с докладом о "Down and Out", он собрал аудиторию в четыреста человек и, как он с гордостью сообщил Хеппенстоллу, "получил большой успех". Возможно, можно было бы организовать дальнейшие выступления, предложил он Муру.
И всегда оставались рецензии для "Адельфи", а также для "Нового английского еженедельника" и его ободряющего, хотя и не платящего редактора Филипа Мейрета. В августе в "Mairet" Оруэлла можно было застать за одним из его самых обычных трюков в качестве рецензента в 1930-е годы, который заключался в том, чтобы не одобрить или, во всяком случае, не впечатлить книгу, от которой в обычных обстоятельствах можно было бы ожидать, что он будет восхищаться. На бумаге "Двадцать тысяч улиц под небом" Патрика Гамильтона, обширная лондонская трилогия, первая часть которой вышла еще в 1929 году, звучит именно в духе Оруэлла: длинное, мрачное произведение с тщательно рассчитанным натурализмом, действие которого происходит в пабах, на унылых задворках и в захудалых ночлежных домах, с обширным составом барменов, проституток и коварных соблазнителей, и не совсем далекое от мест действия собственного незавершенного произведения Оруэлла. Увы, Гамильтон был протеже Дж. Б. Пристли, который написал предисловие, и поэтому роман проклят за недостатки, которые Оруэлл обнаружил в "Тротуаре ангелов": "Он вознамерился, достаточно искренне, написать роман о "реальной жизни", но с пристлианским допущением, что "реальная жизнь" означает жизнь низшего среднего класса в большом городе, и что если вы можете вместить в роман, скажем, пятьдесят три описания чая в Lyons Corner House, вы сделали трюк".