— Ну, зачем ты об этом говоришь?
Никто не проронил ни звука: все молча ели пирожные. Цинь все еще стояла около Шу-чжэнь. Ци-ся растерянно молчала, потом сочувственно промолвила:
— Барышня, я больше не буду.
— Шу-чжэнь, — тепло и проникновенно произнесла Цинь, нежно обняв Шу-чжэнь за шею, — ешь-ка лучше пирожное, выбрось из головы вчерашние неприятности.
— Я и так не думаю… Думай, не думай, — что пользы, — беспомощно прошептала Шу-чжэнь. Взглянув на Цинь, она продолжала.
— Ты не понимаешь моего горя.
Цинь любовно провела рукой по волосам Шу-чжэнь и растроганно сказала:
— Ты такая слабенькая. Если бы ты могла, как Шу-хуа, ко всему относиться спокойно! И, как назло, ты живешь в такой семье.
Шу-чжэнь не произнесла ни слова. Опустив голову, она разглядывала свои маленькие ножки в расшитых атласных туфельках. Она была в полном отчаянии. Словно тысячи иголок вонзились ей в сердце. Рыдания подступали к горлу. До крови прикусив губу, она изо всех сил старалась не разрыдаться, но слезы непрерывно лились из ее глаз. Носовой платок, который она прижимала к лицу, промок насквозь.
— Цинь, довольно об этом. Почему ты не ешь пирожных? — Шу-хуа понимала, что мучает Шу-чжэнь, но была бессильна что-нибудь сделать. Она ничем не могла помочь Шу-чжэнь — только словами утешения. Эта обстановка угнетала ее. Ее часто охватывали подобные чувства, но она не давала им завладеть собой, подавляла их. Она всегда была жизнерадостна, весела, не теряла мужества и бодрости. Она была легкомысленным созданием, но чувства ее никогда не брали, верх над разумом. Она не могла выносить этого удручающего, тягостного молчания и, стремясь рассеять грусть, овладевшую всеми, обратилась к Цинь, сопровождая свои слова многозначительным взглядом. Затем она взяла с подноса пирожное и не спеша поднесла его ко рту.
Юнь, подойдя к Шу-чжэнь, протянула Цинь пирожное и принялась мягко уговаривать сестру:
— Шу-чжэнь, не убивайся. Не стоит думать о том, что прошло. Чем больше думаешь, тем тяжелее. Ты слышала, как хорошо они пели. Я сегодня с тобой проведу весь день, да и Цинь составит нам компанию.
Шу-чжэнь, кивнув головой, произнесла что-то невнятное, но в разговор не вступала. Одной рукой она держала Цинь за рукав, другой мяла носовой платок, которым только что утирала слезы.
— Юнь права. Зачем вспоминать о том, что было? Успокойся. Если опять что-нибудь случится, мы тебе поможем, поверь мне, — склонившись к Шу-чжэнь, уговаривала ее Цинь, доев пирожное.
— Верю, — односложно отвечала Шу-чжэнь с видом обиженного ребенка.
— Ну, раз ты веришь, то обещай мне, что не будешь вспоминать о вчерашнем, — продолжала Цинь, довольная тем, что Шу-чжэнь послушалась ее.
Шу-чжэнь снова кивнула.
Шу-хуа с подносом, на котором еще оставались три пирожных, подошла к ним:
— Цинь, это вам. Ты не ела, вот я и принесла тебе. Скушай парочку, и Шу-чжэнь одно. Быстрее, а то остынут.
— Спасибо. Если мы не скушаем пирожные, которые ты принесла нам, значит мы совсем не уважаем тебя, — с улыбкой произнесла Цинь, беря пирожное. Затем, повернувшись к Шу-чжэнь, добавила:
— Съешь и ты.
Шу-чжэнь молча взяла пирожное.
— Ци-ся, принеси нам чаю, — весело распорядилась Шу-хуа. Она чувствовала себя так, словно увидела голубое небо после ливня.
Шу-хуа поставила пустой поднос на стол, села за фисгармонию и начала играть. Но через несколько минут остановилась и обратилась к Цзюе-синю:
— Что ж ты не играешь на флейте?
Цзюе-синь, стоя у письменного стола в кабинете, просматривал журнал и что-то невнятно пробормотал в ответ. Шу-хуа удивленно оглянулась. Она увидела, что Цзюе-синь читает журнал, а Цинь, Юнь и Шу-чжэнь сидят на кровати и беседуют. Только Ци-ся, разлив чай, подошла к ней сзади и слушала ее игру.
Шу-хуа встала, прошла в переднюю комнату и громко окликнула Цзюе-синя:
— Что это ты занялся чтением? Иди-ка петь.
— Играй, я приду, — рассеянно проговорил Цзюе-синь.
— Чем это ты увлекся? Не можешь потом почитать? — С этими словами Шу-хуа подошла посмотреть, что читает брат.
Цзюе-синь читал все ту же статью о Софье в журнале «Свобода». Его внимание было поглощено этим пламенным, волнующим отрывком. Он читал с замиранием сердца, быстро пробегая строчку за строчкой, не упуская ни одной главной мысли. Эти строки воодушевляли его и вселяли в него беспокойство. Он даже чувствовал страх. Но беспокоился он не о себе. Цзюе-синя волновала судьба младшего брата, автора этой статьи. Его и раньше терзали сомнения: он подозревал, что Цзюе-хой принимает участие в революционной работе. А сейчас, когда он прочел эту статью, его подозрения подтвердились. В этих страстных, пламенных строках он увидел начало полной лишений жизни. Чем дальше он читал, тем больше убеждался в правильности своих догадок, но все еще надеялся, что далее тон статьи и ее направление изменятся. Поэтому он не хотел отрываться от чтения. Покачав головой, он решительно заявил:
— Шу-хуа, иди к сестрам. Я дочитаю и приду.
Шу-хуа, вытянув шею, взглянула и сказала словно самой себе:
— Да это, оказывается, статья брата. Когда прочтете, дайте и мне почитать.
— Тебе? — поразился Цзюе-синь, словно услышав что-то необычное, и повернулся к Шу-хуа.
Шу-хуа, не уловив изумления в вопросе Цзюе-синя, радостно ответила:
— Вы все так увлекаетесь чтением, что это наверняка интересно. А кроме того, статью ведь брат написал.
Цзюе-синь, набравшись мужества, тихо сказал:
— Тебе, пожалуй, лучше не читать этой статьи.
— Почему? Вам всем можно, а мне нельзя? Я не понимаю, что ты хочешь этим сказать, — изумленно сказала Шу-хуа с ноткой протеста в голосе.
— Я очень беспокоюсь, уж не вступил ли брат в революционную партию. — Цзюе-синь не ответил на вопрос Шу-хуа, а высказал свои собственные мысли. — Мне кажется, он и впрямь стал революционером.
Еще год назад Шу-хуа не знала, что такое «революционеры». Теперь же она отлично понимала. Но в ее представлении революционеры были людьми необыкновенными, нереальными, недосягаемыми. Ей не верилось, что человек, которого она так хорошо знала, может стать одним из идеальных героев, о которых пишут в книгах. Поэтому она с уверенностью ответила Цзюе-синю:
— Ты говоришь, революционер? По-моему, не может быть!
— Тебе этого не понять, — удрученно начал Цзюе-синь. Но не успел он закончить, как во внутренней комнате опять зазвучала фисгармония.
— Пойду сыграю на флейте! — воскликнула Шу-хуа, увидев, что Цинь играет на фисгармонии. И, не обращая внимания на то, что Цзюе-синь хочет еще что-то сказать, убежала. Но на флейте уже играла Юнь. Шу-хуа, подойдя к Цинь, вспомнила слова Цзюе-синя и, хлопнув сестру по плечу, со смехом сказала: — Ты веришь, что Цзюе-хой революционер?
Цинь, прекратив игру, обернулась и с сомнением в голосе тихо спросила:
— Кто это сказал?
— Цзюе-синь, — сквозь смех ответила Шу-хуа.
Цинь, не отрывая глаз от клавишей, шепотом предупредила:
— Смотри никому не рассказывай.
Шу-хуа остолбенела, словно пораженная громом. Ее пронзила мысль: «Почему Цинь это сказала? Неужели брат в самом деле революционер?»
Не прекращая игры, Цинь оглянулась на Шу-хуа: та стояла не двигаясь, в глубокой задумчивости. Редко можно было видеть Шу-хуа в таком состоянии. Удивленная, Цинь спросила:
— Шу-хуа, ты споешь?
— А? Спою. — Шу-хуа словно очнулась от сна и отогнала от себя тревожившие ее мысли. Не пропела она и куплета, как почувствовала, что во рту у нее пересохло, и, взяв со стола стакан уже остывшего чаю, отпила два глотка. Вдруг она услышала приближающийся свист. Кто-то поднимался по каменным ступеням вдоль левого флигеля. — Цзюе-минь пришел! — обрадовано закричала Шу-хуа.
И действительно, через мгновение, насвистывая в такт фисгармонии и флейте, вошел Цзюе-минь.
Увидев Цзюе-синя, погруженного в чтение (в это время Цзюе-синь уже сидел), он не стал ему мешать и прошел прямо во внутреннюю комнату. Разумеется, он был встречен всеобщим ликованием. Остановившись за спиной Цинь, он продолжая насвистывать, с интересом наблюдал за ее пальцами, бегающими по клавишам.
Цинь обернулась и с легкой улыбкой вопросительно взглянула на него. Ответив ей улыбкой, он кивнул головой.
Они понимали друг друга без слов. Затем Цзюе-минь шепнул ей на ухо:
— Собрание сегодня после обеда у Чжан Хой-жу. Пойдем вместе.
Никто не расслышал его слов, даже Шу-чжэнь: их заглушили звуки фисгармонии. Но Цинь услышала и ответила кивком.
9
После обеда Цинь с Цзюе-минем отправились к Чжан Хой-жу. Он жил в переулке рядом с улицей, по которой Цзюе-минь ходил на занятия. Денек выдался на славу. Слегка припекало. Цинь, раскрыв зонтик, укрылась от первых лучей летнего солнца. Они шли не спеша, словно прогуливаясь, и чувствовали себя спокойно. Уже не было того напряжения, с которым они ходили на собрания несколько месяцев тому назад. Они привыкли к таким собраниям, имели некоторый опыт, поэтому в их глазах таинственность этих собраний постепенно исчезла. Они радовались им, горячо полюбили их,» но уже не смотрели на них широко открытыми глазами. Они шли к Чжан Хой-жу, как на дружескую вечеринку.
Когда они подошли к воротам особняка, хорошо знакомый привратник поднялся с бамбукового стула и поздоровался с ними. Цзюе-минь как обычно, спросил его:
— Молодые господа дома?
Привратник, почтительно наклонил голову:
— Дома. — Это был его обычный ответ, неизменно сопровождавшийся улыбкой.
Они спокойно прошли внутрь. Миновав вторые двери, они увидели Чжан Хуань-жу, стоявшего на пороге гостиной. При виде их он радостно воскликнул:
— А! Цзюе-минь, Цинь! — Он вышел навстречу им к главному зданию. В дверях гостиной показались Чжан Хой-жу и Хуан Цунь-жэнь.
Цинь и Цзюе-минь, разговаривая, вошли в гостиную вслед за Чжан Хуань-жу. Там было уже несколько товарищей: пожилой У Цзин-ши, Чэнь-чи, игравший в пьесе «Накануне» и получивший прозвище «живая Анна», рослый Хэ Жо-цзюнь, побывавший во Франции, молодой Ван-юн, студент французского колледжа. Увидев Цинь и Цзюе-миня, они подошли поздороваться.