[1063]. Со временем правота вдовы поэта стала очевидной – 1 июня 1983 года та часть мандельштамовского архива, которая оставалась в СССР, была незаконно изъята органами КГБ у душеприказчика Надежды Яковлевны, Юрия Львовича Фрейдина.
29 декабря 1980 года у постели восьмидесятиоднолетней Надежды Мандельштам дежурила ее молодая подруга Вера Иосифовна Лашкова. «Надежда Яковлевна обычно просыпалась поздно. Соответственно, и засыпала поздно – порой в три-четыре утра. Я вошла к ней. Она очень тихо и спокойно спала совершенно обыкновенным человеческим сном. Я даже не могу сказать блаженным – нет, обычным. Но в какой-то момент, когда я снова вошла, это, может быть, было где-то около одиннадцати, я вдруг увидела, что Надежда Яковлевна дышит очень часто, но спит. Я ее взяла за руку, у нее стало меняться дыхание. И я поняла, что она умирает, потому что она выдыхала и потом долго не вдыхала. У меня не было мысли что-то делать с ней. Для меня было очевидно, что она умирает. Я просто встала на колени рядом с ней, и, может быть, я не права была, не знаю, но я понимала, что она уходит, и понимала, что это святой, таинственный процесс. Очень быстро все произошло. Может быть, минут пять или десять. Я совершенно спокойно на это смотрела, и когда поняла, что она уже не дышит, перекрестила ее. Глаз она так и не открыла. Не стонала, не мучилась»[1064].
Похоронили Надежду Мандельштам на Старокунцевском кладбище. «За высоко поднятым гробом шли сотни людей и пели “Святый Боже…”. У меня возникло ощущение, что мы не только провожаем Надежду Яковлевну, но и отдаем дань памяти Осипа Эмильевича. Я поделилась своими мыслями с идущими рядом и мне ответили, что у них такое же чувство, что это действительно так и есть»[1065].
Рядом с могильным дубовым крестом Надежды Яковлевны скульптор Дмитрий Шаховской поместил прямоугольной формы гранитный знак-камень в память Осипа Мандельштама.
Избранная библиография
1. Аверинцев С.С. Судьба и весть Осипа Мандельштама // Мандельштам О. Сочинения: в 2 т. Т. 1. М., 1990.
2. Бухштаб Б.Я. Поэзия Мандельштама <1929>[1066] // Вопросы литературы. 1989. № 1.
3. Гаспаров Б.М. Литературные лейтмотивы. Очерки по русской литературе ХХ века. М., 1994.
4. Гаспаров М.Л. Поэт и культура. Три поэтики Осипа Мандельштама // Мандельштам О.Э. Полное собрание стихотворений / вступ. ст. М.Л. Гаспарова и А.Г. Меца; сост., подгот. текста и примеч. А.Г. Меца. СПб., 1995.
5. Гаспаров М.Л. О. Мандельштам. Гражданская лирика 1937 года. М., 1996.
6. Гинзбург Л.Я. Поэтика Осипа Мандельштама <1966> // О старом и новом. Статьи и очерки. Л., 1982.
7. Жолковский А.К. «Я пью за военные астры…» – поэтический автопортрет Мандельштама // Жолковский А.К., Щеглов Ю.К. Работы по поэтике выразительности. Инварианты – Тема – Приемы – Текст. М., 1996.
8. Кантор Е. В теплокрылатом воздухе картин: Искусство и архитектура в творчестве О.Э. Мандельштама // Литературное обозрение. 1991. № 1.
9. Кац Б.А. Защитник и подзащитный музыки // Мандельштам О. «Полон музыки, музы и муки…». Стихи и проза. Л., 1991.
10. Кацис Л.Ф. И.-В. Гёте и Р. Штейнер в поэтическом диалоге Андрей Белый – Осип Мандельштам // Русская эсхатология и русская литература. М., 2000.
11. Левин Ю.И. Избранные труды. Поэтика. Семиотика. М., 1998.
12. Левин Ю.И., Сегал Д.М., Тименчик Р.Д., Топоров В.Н., Цивьян Т.В. Русская семантическая поэтика как потенциальная культурная парадигма <1974> // Смерть и бессмертие поэта. Материалы международной научной конференции, посвященной 60-летию со дня гибели О.Э. Мандельштама (Москва, 28–29 декабря 1998 г.). М., 2001.
13. Левинтон Г.А. «На каменных отрогах Пиэрии» Мандельштама: материалы к анализу // Russian Literature. 1977. Vol. 2–3.
14. Лекманов О.А. Книга об акмеизме и другие работы. Томск, 2000.
15. Морозов А.А. [Осип Эмильевич Мандельштам] // Русские писатели. 1800–1917. Биографический словарь. Т.3. М., 1994.
16. Паперно И.А. О природе поэтического слова: Богословские источники спора Мандельштама с символизмом // Литературное обозрение. 1991. № 1.
17. Ронен О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб., 2002.
18. Сегал Д.М. Осип Мандельштам. История и поэтика. Иерусалим, 1998.
19. Семенко И.М. Поэтика позднего Мандельштама. М., 1997.
20. Тарановский К.Ф. О поэзии и поэтике. М., 2000.
21. Тоддес Е.А. Поэтическая идеология // Литературное обозрение. 1991. № 3.
22. Топоров В.Н. О «психофизиологическом» компоненте поэзии Мандельштама // Осип Мандельштам: К 100-летию со дня рождения. М., 1991.
23. Тынянов Ю.Н. Промежуток <1924> // Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977.
24. Успенский Б.А. Анатомия метафоры у Мандельштама // Новое литературное обозрение. № 7.
25. Фрейдин Ю.Л. Заметки о хронотопе московских стихов Мандельштама // Лотмановский сборник. Вып. 2. М., 1997.
26. Broyde S. Osip Mandelstam and His Age: A Commentary on the Themes of War and Revolution in the Poetry 1913–1923. Cambridge, 1975.
27. Brown C. Mandelstam. Cambridge, 1973.
28. Dutli R. Ossip Mandelstam – “Als riefe man mich bei meinem Namen”. Dialog mit Frankreich. Ein Essay über Dichtung und Kultur. Zürich, 1985.
29. Freidin G. A coat of many colors: O. Mandelstam and Mythologies of Self-Presentation. Berkeley; L.A.; L., 1987.
30. Nillson N. Osip Mandelstam: Five Poems. Uppsala, 1974.
31. Ronen O. An Approach to Mandelstam. Jerusalem, 1983.
Иллюстрации
Осип Мандельштам. Москва. 1923 г.
Мать – Флора Вербловская. Вильно. 1890-е гг.
«Со временем Осип до конца понял, чем ей обязан, что она сделала для него…» (Е. Мандельштам)
Отец – Эмиль Мандельштам. 1890-е гг.
«Я все более убеждаюсь, что между нами очень много общего в интеллектуальном отношении…»
Осип Мандельштам. Павловск. 1894 г.
Братья Осип (слева) и Александр Мандельштамы. Санкт-Петербург. 1898 г.
Осип Мандельштам. [1910 г.]
Недоволен стою и тих
Я, создатель миров моих…
Осип Мандельштам. 1907 г.
Борис Синани. Конец 1900-х гг.
«Он вызвался быть моим учителем, и я не покидал его, покуда он был жив»
Тенишевское училище в Санкт-Петербурге
В «Шуме времени» О. Мандельштам, пусть иронически, сравнил Тенишевское училище – «самую тепличную, самую выкипяченную русскую школу» – с «пушкинским Лицеем»
Иннокентий Анненский. 1900-е гг.
«Первый учитель психологической остроты в новой русской лирике»
Валерий Брюсов. 1900-е гг.
«Брюсов научил русских поэтов уважать тему как таковую»
Вячеслав Иванов. 1910-е гг.
«Иванов в своем уборе из старых слов точно пышный ассирийский царь»
Александр Блок. 1913 г.
«О Блоке можно сказать – поэт Незнакомки и русской культуры»
Первое издание сборника стихов «Камень». 1913 г.
На титульном листе: «Анне Ахматовой – вспышки сознания в беспамятстве дней, почтительно. Автор. 12 апреля 1913»
Георгий Иванов. Портрет работы П. Митурича. 1914 г.
Тот, у кого тревожно-красный рот
И на глаза спадающая челка.
Осип Мандельштам. 1910-е гг.
Слева направо: Осип Мандельштам, Корней Чуковский, Бенедикт Лившиц, Юрий Анненков. 1914 г.
Михаил Зенкевич. 1910-е гг.
Владимир Нарбут. [1913 г.]
Николай Гумилев. 1912 г.
Но в Петербурге акмеист мне ближе,
Чем романтический Пьеро в Париже.
Анна Ахматова. 1924 г.
«Знайте, что я обладаю способностью вести воображаемую беседу только с двумя людьми: с Николаем Степановичем и с Вами. Беседа с Колей не прерывалась и никогда не прервется»
Надежда Мандельштам. 1923 г.
«Я радуюсь и Бога благодарю за то, что он дал мне тебя. Мне с тобой ничего не будет страшно, ничего не тяжело…»
Осип Мандельштам. 1919 г.
Ольга Ваксель. 1925 г.
«То была какая-то беззащитная принцесса из волшебной сказки, потерявшаяся в этом мире…» (Н. Мандельштам)
Саломея Андроникова
Соломка звонкая, соломинка сухая…
Марина Цветаева. 1914 г.
С такой монашкою туманной
Остаться – значит быть беде.
Ольга Арбенина-Гильдебрандт. 1920-е гг. Фотография М. Наппельбаума.
И маленький вишневый рот
Сухого просит винограда.
Осип Мандельштам. Шарж Н. Радлова. Конец 1920-х – начало 1930-х гг.
Обложка книги стихов «Tristia» работы М. Добужинского. Петербург – Берлин. 1922 г.
Обложка книги «Шум времени» работы Е. Килюшевой. Ленинград. 1925 г.
Борис Пастернак. 1924 г.
«Стихи Пастернака прочитать – горло прочистить, дыхание укрепить, обновить легкие: такие стихи должны быть целебны для туберкулеза»
Осип Мандельштам. Около 1925 г. Фотография М. Наппельбаума
Осип Мандельштам. 1934 г.
Николай Бухарин. Начало 1930-х гг.
«Всеми просветами в своей жизни О. М. обязан Бухарину» (Н. Мандельштам)
О. Мандельштам (третий справа в нижнем ряду) среди сотрудников газеты «Московский комсомолец». Москва. 1929 г.