She Came In Through The Bathroom Window. (Она вошла через окно ванной.) Автор – Пол Маккартни.
Речь идет о реальном случае во время американского турне «Битлз», когда поклонница Пола пробралась в его номер через окно ванной комнаты по водосточной трубе и похитила кое-что из его вещей.
Golden Slumbers. (Золотые Сны.) Автор – Пол Маккартни.
В тетрадке своей сводной сестры Рут Пол нашел стихотворение Томаса Деккера (1570-1641). Вообще-то это был текст песни, но мелодию Пол не знал и написал свою. Слегка изменив и текст.
Carry That Weight. (Неси эту ношу.) Автор – Пол Маккартни.
The End. (Конец.) Автор – Пол Маккартни.
Her Majesty (Eе величество.) Автор – Пол Маккартни.
Сингл.
(Выход – 6 марта 1970 года.)
Let It Be. (Пусть будет так.) Автор – Пол Маккартни. (Запись – 1969 год.)
You Know My Name. (Ты знаешь мое имя.) Автор – Джон Леннон. (Запись – 1967, 1969 год.)
Самая идиотская песня «Битлз». Однако Пол утверждал, что это его любимый шуточный номер.
Альбом «Let It Be». («Пусть будет так».)
(Запись – январь 1969 года. Выход – 8 мая 1970 года.)
Two Of Us (Двое из нас.) Автор – Пол Маккартни.
I Dig A Pony. (Я пришпориваю пони.) Автор – Джон Леннон.
Across The Universe. (Через вселенную.) Автор – Джон Леннон.
I, Me, Mine. (Я, Мне, Мое.) Автор – Джордж Харрисон.
Dig It. (Закопай это.) Автор – Джон Леннон.
Джон бессвязно называет приходящие в голову названия и имена. Их в его голове было много. Первоначально эта «песня» звучала около десяти минут. Но Фил Спектор оставил только пятьдесят секунд.
Let It Be. (Пусть будет так.) Автор – Пол Маккартни.
Maggie Mae. (Мэгги Мэй.) Народная песня.
В альбоме только фрагмент этой песни, которая входила в ранний репертуар «Битлз». Речь идет о легендарной воровке и проститутке с Лайм-Стрит.
I've Got A Feeling. (Я обрел чувство.) Авторы – Джон Леннон, Пол Маккартни.
One After 9.09. (Первый после 9.09.) Автор – Джон Леннон.
Это одна из самых ранних его песен, написанная еще в Ливерпуле.
The Long And Winding Road. (Длинная извилистая дорога.) Автор – Пол Маккартни.
For You Blue. (По тебе грусть.) Автор – Джордж Харрисон.
Get Back. (Вернись.) Автор – Пол Маккартни.
Искреннюю благодарность за консультационную помощь в работе над книгой авторы приносят художнику и меломану, владельцу коллекции относящихся к «Битлз» книг, аудио– и видеозаписей Николаю Кузнецову.
Краткое послесловие от Юлия и Константина
Как Вы конечно же поняли, дорогой читатель, наш роман не является академическим историческим трудом. Стремясь предельно сконцентрировать повествование, мы сознательно допустили ряд хронологических и иных «неточностей».
Так, например, мы прекрасно осведомлены, что три события – знакомство Джона Леннона и Синтии Пауэлл, появление в группе Джорджа Харрисона и смерть Джулии Леннон – произошли хоть и в этой последовательности, но не в один день, а отстояли друг от друга на некоторые временные отрезки. Или, что Джейн Ашер и Пол Маккартни познакомились не после концерта в «Королевском Варьете», а несколько раньше, после концерта в «Королевском Альберт-Холле»…
Но мы и не считали необходимым добиваться полной документальности. Нам не приходилось «подгонять» факты под сюжет и идею, так как и то, и другое как раз органично вытекает из фактов. Но мы «концентрировали» их, сохраняя последовательность, причинно-следственные связи и стараясь сохранить при этом точные даты ключевых событий в истории «Битлз».
И мы смеем утверждать, что перед Вами все-таки подлинная история этой великой четверки, так как считаем, что сумели показать главное – ее суть, ее Божественный дух и процесс становления этого духа.
Сентябрь 1996 г. – Февраль 1997 г.
В мистическом блеске осколков(послесловие ко второму изданию)
Прежде всего я хочу ответить на вопрос, который мне часто задают: почему вы, авторы этой, в сущности документальной, книги называете ее фантастической? Дело в том, что одним из определений фантастики является такое: «Фантастика – это рассказ о невероятных событиях». В этом смысле наш роман насквозь фантастичен. Мало ли что описанные в нем события имели место в реальности, от этого они не стали менее невероятными.
Я всегда был ярым поклонником «Битлз», причем не только слушал их музыку, но и собирал информацию о них. Еще в начале 90-х мой друг Аркадий Кейсер заявил мне за бутылочкой коньяка: «Юлий, напиши книгу о „Битлз“, у тебя получится интересно». Я только плечами пожал: «О них уже все написано. Я-то что могу добавить?» Можете себе представить, разговор этот я забыл начисто и вспомнил лишь через много дней после выхода этой книги.
Дело в том, что я как бы самостоятельно в какой-то момент пришел к идее, что феномен беспрецедентной популярности «Битлз» требует изучения или, как минимум, художественного исследования и осмысления. Я начал систематизировать свои мысли, прежде всего – вопросы. Вот они.
– Почему небольшой музыкальный коллектив очень молодых людей, не имеющих специального образования, не являющихся виртуозами, занимающихся «легким» жанром, так глубоко повлиял на культуру второй половины ХХ века, а также на политику и даже экономику этого периода?
– Почему поклонение «Битлз» носило околорелигиозный характер?
– Почему двое лидеров великой четверки – Джон Леннон и Пол МакКартни, будучи еще подростками, лишились матерей?
– Почему умер от кровоизлияния в мозг их духовный вдохновитель, молодой художник Стюарт Сатклифф?
– Почему погиб их менеджер и «открыватель» Брайан Эпштейн?
– Откуда взялся зловещий миф о гибели Пола МакКартни и замене его двойником?
– Почему Джону Леннону было суждено погибнуть от руки влюбленного в него фаната?
В целом все это можно сформулировать так: почему те, кто был обожаем всем миром, то и дело теряли самых близких людей, и смерть, в конце концов, подобралась к ним вплотную?..
Уже позднее, обложившись со своим соавтором Константином Фадеевым десятками книг, видеокассет и компакт-дисков, мы принялись разрабатывать концепцию будущего романа. И в процессе подготовительной работы появились и новые, менее кардинальные, но не менее загадочные вопросы:
– Почему малообразованные, далекие от религии «Битлз» так увлеклись учением о трансцендентальной медитации индийского гуру Махариши Махеш Йога?
– Почему достаточно невинная фраза Леннона в радиопередаче о том, что «„Битлз“ сегодня популярнее Христа», вызвала такой обвальный взрыв ненависти, манифестации, публичные сжигания их пластинок по всему миру?
– Почему Джон Леннон всем женщинам мира предпочел замужнюю японку со странностями?
– Почему в расцвете славы «Битлз» отказались от «живых» выступлений, то есть, от значительной части доходов?
– Почему группа перестала существовать, опять же, вопреки материальным интересам? Почему при этом она не потеряла кого-то из участников, заменив на кого-то другого, как это бывало с другими ансамблями, а распалась на четыре составных части?
Одно становилось ясно: без мистики тут не обойтись.
И параллельно с тем, как к нам приходило это понимание, мистика начала проникать и в нашу собственную жизнь. Точнее, мы начали осознавать, что мистика вторглась в нашу жизнь одновременно с появлением замысла книги, но до сих пор, будучи твердыми материалистами и атеистами, мы отмахивались от нее, не замечали ее, объясняли ее случайными совпадениями…
И тут я отступлю немного от хронологии событий, так как мистика, на мой взгляд началась еще до того, как я нашел себе в соавторы Константина Фадеева. Когда идея написать книгу о «Битлз» у меня уже сформировалась, но я все никак не решался приняться за это дело, прекрасно сознавая, что вряд ли кто-то возьмется это издавать. Но я думал и думал об этой книге. И выстроить ее идейную подоплеку мне помогла, как ни странно книга Сергея Лазарева «Диагностика кармы. Часть I». Именно после ее прочтения разноцветные камешки в моей голове сложились в мозаичный орнамент. Кое-какие постулаты, выдвигаемые автором «Диагностики…», объяснили для меня многое из того, что происходило с «Битлз».
Никто до нас, например, не обратил внимание на то, что близкие к «Битлз» люди погибали почти сразу после того, как группа становилась целостнее. Так, мать Пола МакКартни умерла вскоре после его знакомства с Джоном Ленноном, мать Джона погибла в автокатастрофе после появления в группе Джорджа Харрисона, приход в группу Ринго Старра предопределил смерть юного Стюарта Сатклиффа, а объявление Джоном пятым битлом Йоко Оно мистическим образом убило Брайана Эпштейна… Мы первые заметили эту закономерность, а в «Диагностике кармы» я нашел объяснение этому феномену. Любое духовное слияние вне Бога приводит к ударам по тебе самому или по твоим близким… Что убило Ромео и Джульетту? Любовь вне Бога.
Однако, думы – думами, а реально писал я в тот момент более традиционный текст – роман «Цветы на нашем пепле», его-то первую часть я и привез из своего родного Томска в Москву, редактору издательства. Он прочел написанное, особенно не воодушевился и спросил, нет ли чего-то еще. Я рассказал ему о своей задумке книги о «Битлз». Рассказывал «на пальцах». Но редактор неожиданно заинтересовался. Более того, издательство тут же заключило со мной договор и даже выплатило аванс. В какой-то степени уже это было мистикой: до сей поры со мной еще никогда не заключались договоры на еще не написанные произведения, ибо я еще не вышел на необходимый для этого уровень популярности.
Возвращаясь, садясь в поезд «Москва-Томск», я горевал, что у меня нет с собой плана романа: пропадают двое с половиной суток; уже можно было работать над романом, а придется прозябать! И вот я сажусь в поезд. Со мной в купе едут две пожилые женщины. На столике книжка – «Сергей Лазарев. Диагностика кармы. Часть II». Словно кто-то намекнул мне: «Работу над романом ты начал с прочтения первой части этой книги. Так продолжай работу: прочти вторую часть…» Ну, не мистика ли это?! Уверен, больше ни на одном столике купе этого поезда не лежала такая же точно книжка…