О ТВОРЧЕСТВЕ ВЛ. НЕМЦОВА
1
Как-то Владимир Иванович Немцов рассказал мне очень кратко сюжет своего нового произведения, которое он собирался писать. Если не ошибаюсь автор хотел назвать его «Глаза вещей».
Речь шла об особом фантастическом телепередатчике, который является своеобразным «окном в мир»: даже на большом расстоянии можно видеть все, что «видит» этот чудесный аппарат.
Опытный образец аппарата случайно потерян. Но видящее устройство автоматически включается каждый час, и на экране принимающего устройства появляются то борт машины, то палуба корабля, то высотные дома и окна какого-то здания. По этим приметам молодые конструкторы ищут свое исчезнувшее изобретение.
Эта остроумная приключенческая повесть, хотя и не написанная, надолго запомнилась мне. А в 1955 году мне в руки попала новая книга Вл. Немцова «Счастливая звезда» где уже известный замысел оказался воплощенным.
И тут я увидел нового Немцова, вернее, по-новому понял его книги.
Технические и научные проблемы, которые при беглом знакомстве с книгами Немцова кажутся основным содержанием его произведений, отступили на второй план — их оттеснили проблемы морали и воспитания, образы живых людей и, главное, с новой силой зазвучала та страстная любовь к завтрашнему дню, не абстрактному и даже не фантастическому, но реальному будущему, которое строится сегодня, сейчас простыми людьми всего мира, гражданами чудесной страны, в которой мы все живем.
В однотомнике представлена лишь малая часть произведений Вл. Немцова. Но в них, как в семи цветах радуги, содержится все разнообразие, все оттенки его творчества. Немцова читают очень много, его книги трудно достать в библиотеке, они переведены на двадцать три языка и изданы не только в ряде республик Советского Союза, но и во многих зарубежных странах. Хочется поэтому, чтобы, познакомившись с творчеством писателя, и вы увидели не только удивительные приключения и фантастические изобретения, о которых рассказывает Немцов, но и его героев — людей ищущих, ошибающихся, несдержанных, но страстно борющихся за то будущее, которое они строят вместе со всеми читателями этой книги.
2
Владимир Немцов — инженер, изобретатель, писатель и публицист — пришел в литературу очень поздно: его первая большая книга «Незримые пути» вышла в свет в 1945 году, когда ее автору исполнилось тридцать восемь лет. Но, взявшись за перо, писатель имел то преимущество, что был уже сложившимся человеком, прошедшим большой жизненный путь, имеющим за плечами огромный опыт работы в научно-исследовательских институтах. И он принес с собой в литературу не только знание основных проблем, волнующих современную науку, но и огромное количество интересных замыслов. Они-то и стали основным содержанием его книг.
В своей первой книге, «Незримые пути», он рассказал о труде конструкторов радиостанций и приемников, о техническом творчестве, законы которого до сих пор не совсем изучены, о радистах-профессионалах и радиолюбителях, о той важной роли, которую играет радио в жизни всех людей.
Книга эта не роман и не повесть. Это научно-художественные очерки-жанр, созданный и полнокровно существующий лишь в нашей стране. Эта книга научная, потому что автор ее знает свою тему как строгий ученый, как инженер-конструктор, участвовавший сам в воплощении в жизнь всех этих смелых схем, возникших в воображении изобретателей (да и сам он — изобретатель).
Эта книга художественная, потому что проблемы, волнующие конструктора, раскрыты в ней в живых образах, потому что в ней есть герои, и первый из них — сам автор.
Во второй своей книге, «Шестое чувство» (она вошла в однотомник в переработанном виде под названием О том, чего не было»), Владимир Немцов обратился к жанру научной фантастики, который в дальнейшем на много лет стал его любимым жанром.
Это — книга фантастических рассказов. В одних — домыслы, не очень далеко уходящие от современных научных представлений, в других — прямой вымысел, иногда же это просто сказка. Но все эти рассказы сближает одно: они учат читателя мечтать.
И мечта эта — не бесплодная, далекая от жизни. Это — страстное желание помочь людям жить лучше, сделать жизнь человечества богаче, красивее.
Ученые давно знают, что насекомые умеют находить друг друга на огромном расстоянии, иногда за несколько километров. Что это за таинственное чувство, которым мы не обладаем? Быть может, это обостренное обоняние, как думают некоторые ученые? Или это какой-то неведомый способ радиосвязи, как уверяет нас Немцов? Во всяком случае, остроумно использовав научный термин «антенна», как по-латыни называют усики насекомых, он пишет рассказ об уничтожении саранчи, летящей на источник излучения особых радиоволн.
Казалось бы, рассказ уже окончен, способ привлечении саранчи найден, но мечта ведет писателя дальше. Нельзя ли найти радиоволны, привлекающие других насекомых-вредителей: майских жуков, бабочек-капустниц?
А что, если вообще уничтожить на нашей планете разносчиков болезней: мух и комаров?
Может быть, миллиметровыми радиоволнами удастся привлечь диких пчел в наши ульи?..
В рассказе «Снегиревский эффект» автор ищет возможность оживить мертвые деревья. Для него это не только научная проблема. «Мы любим наши леса, сады, парки, нам дорого каждое деревце, — пишет он, — где бы оно ни было — в Заполярье или в долине Ферганы. Мы связываем наше понятие о родине с сиренью под окном, тенистым садом у дома, лиловым лесом за рекой…» И пусть иначе решается сейчас проблема озеленения страны — все равно прекрасно звучат заключительные строки рассказа: «Впереди розовой пеной цветут сады. Среди них — блестящие решетки антенн. Ветви тянутся к ним. И в этом неожиданном сочетании мы видим вечную юность Земли и величие человеческого разума».
«Сто градусов» и «Новая кожа» — шутливые рассказы на научные темы.
Ученые и инженеры уже много лет пользуются токами высокой частоты для нагрева и плавки металла, для закалки стальных изделий. Радиоволны УВЧ-ультра-высокой частоты — применяются в медицине. Но никто никогда не думал, что при помощи радиоволн можно поймать злоумышленника, как об этом рассказано Немцовым.
Можно ли искусственно без помощи солнца вызвать загар у человека? Это тоже давно умеют врачи, применяющие кварцевую лампу «горное солнце». И вот писатель при помощи фантастического препарата превращает свою героиню в негритянку. Можно ли это сделать средствами современной науки или даже науки завтрашнего дня? Сможет ли когда-нибудь человек овладеть «шестым чувством» — удивительной способностью насекомых находить друг друга на большом расстоянии? Какие еще возможности таятся в токах высокой частоты? Пусть в этом разберется сам читатель.
В рассказе «День и ночь», хотя и в полушутливой форме, затрагивается уже нефантастическая и очень важная техническая проблема стойких светящихся красок, так сказать, «запасающих» на ночь солнечный свет. Однако, как это характерно для Немцова, писателя она интересует не с научной стороны, а как проблема моральная и эстетическая. «В мою комнату никогда не заглядывала весна, — говорит его герой. — С тех пор я стал воевать с черным цветом. Мне и моим товарищам хотелось увидеть мир без черного цвета. Яркий солнечный мир! Такой, чтобы человеку никогда не захотелось возвращаться к темным улицам, мрачным цехам, грязной серой одежде».
Будущий мир писатель хочет видеть просторным, светлым и радостным. «…Спокойный свет лился отовсюду. Светились дома, тротуары, автомашины. Как будто сквозь матовое окрашенное стекло просвечивали огни. Дома были золотистыми, голубыми, зеленоватыми. Высились розовые ослепительные колонны, как бы пронизанные лучами солнечного света. Сиренью расцветала ажурная решетка сквера, около нее притаились цветы, не смея соперничать с этим невиданным праздником красок.
Тротуары светились зеленоватой голубизной моря. Хотелось снять башмаки и пройти по его плещущему краю. Свет всюду, ровный, спокойный свет. Свет без теней, словно люди, автомобили, скамейки в сквере — все, что окружает нас, стало прозрачным…»
3
В книге повестей «Три желания» Владимир Немцов поднялся на новую ступень писательского мастерства, и ого творчество обогатилось новыми красками.
В ней уже не мечты из фантастических сказок, а реальные задачи, которые наука ставит перед современной техникой. Если бы существовали аккумуляторы столь огромной емкости (только они и являются фантастическими в повести «Огненный шар»), то путешествие в танке сквозь стихию бушующего огня было бы вполне осуществимым. А что касается чудесных аппаратов «Всевидящий глаз» и «Синий луч», то возможность их создания теперь так реальна, что автор даже мог бы набросать их чертежи. Однако произведения Немцова не перестали быть фантастическими. В них мы снова видим необычный мир, но на этот раз не в мечте о далеком будущем, а в реальной, окружающей нас действительности. Просто писатель вооружил нас «всевидящими глазами», способными проникать сквозь стены и землю, тончайшим обонянием, превосходящим в сотни раз чутье охотничьей собаки, и мы открыли заново во всем его великолепии тот необыкновенный мир, в котором живем.
И все же автора в первую очередь интересуют не наука и техника, не фантастические изобретения, а люди — герои книги — скромные, мужественные, беззаветно преданные любимому делу, всегда готовые помочь человеку, попавшему в беду.
«Рассказывал он о своих изобретениях несколько смущенно, стараясь придерживаться точных формулировок — так описывает Немцов инженера Петрова, своего героя. — Говорил он бесстрастно и сухо, ничем не выдавая своего отношения к работе.
Мне уже казалось, что несмотря на молодость инженера, несмотря на его смелые и необыкновенные изобретения человек он скучный и неинтересный.
Но я ошибался. Стоило мне только заговорить о будущем его аппаратов, как Петров буквально преобразился. Я увидел перед собой мечтателя и романтика, человека, страстно влюбленного в свое дело».