– Слава богу, что ушла! Нечего ей тут ходить! – сказала тетя Катерина с четвертого этажа. – Сейчас «скорая» приедет, все будет хорошо!
«Скорая помощь» действительно приехала – через два часа, когда соседки, напоив маму каплями для поддержки сердца, разошлись по домам, а мы легли спать.
Уля
Мы познакомились у куста малины: это была маленькая серо-белая улитка, неприметная с виду, которая любила солнце и дождик. Ползала она по тонким стебелькам растений в поисках пищи. И я, как мне казалось, войдя к ней в доверие, предложила улитке аренду жилья в разрисованной железной коробке из-под леденцов.
Так она провела лето и теплую осень, а как только наступили холода, я решила забрать ее домой, чтобы она не заснула на всю зиму.
– Эксперименты проводишь! – посетовала мама. – Улитки должны спать до весны!
– А что будет, если она не заснет? – поинтересовалась я.
– Вот ослица! Зачем тебе это?!
– Хочу знать!
В конце концов мама махнула рукой и занялась своими делами, а Уля вместо белого покрова снегов очутилась на нашем круглом столе под лампой.
Выяснилось, что Уля ест сено, и я заготовила его впрок, высушив траву на батарее.
– Всю квартиру захламила! – возмущалась мама. – Вместо того чтобы читать английскую классику, ты возишься с улиткой из огорода! Позор!
Зато Аленка была в восторге. Она приходила покормить Улю свежим листочком салата, белокочанной капустки или приносила ей несколько тонких ломтиков моркови в подарок. Уля по съестному богатству ползала, наслаждалась и засыпать не думала.
А потом все-таки заснула. Перестала выглядывать из домика, и я не знала, что делать. Как спят улитки под землей? Какую нужно выкопать норку?
Дедушка давно не приходил в гости, а мама посоветовала отправить Улю в полет – через окно. Но на это я не согласилась.
Через какое-то время мы про садовую улитку забыли, и она спокойно спала в пластмассовой мисочке оранжевого цвета, внутри которой была постелена соломка.
С каждым днем на улице становилось все холоднее, а под Новый год и вовсе разыгралась метель, а мы наряжали елку, зажигали гирлянды и пели песни.
Мисочку с Улей мама поставила под елку с остальными игрушками.
Когда пришло время торжества, наши соседи, Аленка и ее мама тетя Валя, вдруг заметили:
– Уля проснулась!
Действительно, малюсенькая улитка выползла из своего домика и удивленно покачивала рожками, словно понимая, что она главный гость на этом празднике.
Старые вещи
Старые вещи хранят в себе запахи прошлого. Поверьте, они пахнут иначе, чем новые, они пахнут историями! Когда я приезжала в Ростов-на-Дону к бабушке и прабабушке, то первым делом лезла в шкафы и на полки, которым было по двести лет.
Я пыталась рассмотреть каждую щербинку в массивном важном буфете, украшенном виноградными гроздьями. Он стоял в коридоре.
Когда-то этот старинный буфет орехового дерева был предметом гордости в дворянском поместье. В те годы один из моих прапрадедов заведовал шахтами. Вечерами прислуга зажигала свечи в высоких подсвечниках, которыми служили рога оленей из настоящего серебра, а гувернеры рассказывали детям сказки на французском языке.
Покрытый лаком, переживший несколько войн и революций, буфет казался мне живым персонажем прошлых лет, способным о многом рассказать.
– Что это за вмятина? – спросила я бабушку Галину.
– Бомбу сбросили с немецкого самолета. Крышу здания пробило, вещи разбросало взрывной волной, мраморная ванна раскололась надвое и после Второй мировой ее так и не восстановили, а столик раскрошился, влетев в буфет. Сам буфет тогда не пострадал, только стекла выпали и разбились. Они были из цветного стекла, а теперь обыкновенные, прозрачные…
И вот приоткрылась тайна: когда-то стекла были цветными, яркими, как витражи в соборе Нотр-Дам де Пари, который я видела на открытках!
– А что за глубокая царапина на боку? – продолжала я исследования, сидя на коврике у буфета.
– Ах, царапина… – Прабабушка задумалась. – Это в Гражданскую войну произошло. Голодный и вороватый люд нападал на зажиточную знать, вот тогда-то и ворвался к нам какой-то сумасшедший: хотел топориком жильцов порешить, а досталось буфету! Злодея оглушили лопаткой для угля, и он скатился по лестнице вниз.
В полке, ровеснице Ленина, я нашла ароматную колбочку из-под духов. По форме она походила на силуэт османской султанши. Колба изящной ручной работы от стеклодувов далекой Турции была украшена драгоценными камешками и золотыми цепочками. Я любовалась ею несколько часов.
Порывшись в другом шкафу, я обнаружила шкатулку. Шкатулка показалось мне необыкновенно тяжелой: она была сделана из чугуна. На крышке русская красавица в кокошнике целовала солдата. Внутри шкатулки находилась маленькая стеклянная банка с какой-то жидкостью. Подумав, что это живая вода из сказки, я огляделась по сторонам, дабы убедиться – взрослые далеко и не видят моих действий, и решилась открыть банку. С первого раза пластмассовая крышка не поддалась. Я надавила сильнее. Еще сильнее. Крышка слетела, банка перевернулась в воздухе, и жидкость плеснула мне в лицо.
Как же истошно я завопила! Мать, бабушка и прабабушка бросились бегом в мою сторону.
– Ах ты, ослиная порода! Что ж ты натворила! Ты ослепнуть решила?! – кричала мама.
– Ой-ой-ой! Ай-ай-ай! – причитали бабушка и прабабушка.
– Помогите! – орала я. – Это не живая вода!
– Точно! Это не она! – Мама сняла с ноги чувяк.
– Я ничего не вижу! – продолжала визжать я.
– А что это вообще было? – спросила мама, не забывая яростно шлепать чувяком пониже моей спины.
– Не помним! – ответили бабушка и прабабушка и развели руками.
– Ну-ка пошли! – схватив меня за шиворот, мама побежала к крану. Там она промыла мне глаза и нос. – Больше не трогай старые вещи! Это может быть опасно! – наставляла меня она, и, чтобы я лучше все усвоила, одними словами дело не ограничилось.
Праздники
Лето – это маленькая Вселенная.
На Кавказе оно длится так долго, что порой кажется – мы всегда жили летом.
Лето начиналось с последних дней марта, когда мы сбрасывали с себя свитера и бегали в платьях под палящим солнцем; лето продолжалось в апреле и мае, розовея вместе с первыми созревшими абрикосами. Лето продолжалось в сентябре, теплое, радужное. Небеса были такие же синие, как и в августе. Лето не отпускало нас в октябре, когда начинала желтеть листва, но мы все еще не кутались в плащи и куртки.
Зима на Кавказе мягкая, осень и весна поражают плавностью, поэтому я искренне верила, что лето является главным в круговороте природных циклов.
Утро летом наступает рано, птицы нежно щебечут, радуясь солнцу. Отчетливо слышны соловьиные трели. Вечером солнце долго не гаснет, набрасывая багряный закат, словно шаль, на могучие плечи гор.
Именно в такие летние вечера моя мать собирала всех детей в округе и начинала рассказывать волшебные сказки. Дети вздыхали, смеялись, маму не перебивали и даже не шептались, боясь пропустить истории о рыцарях и королевах.
– Сегодня я расскажу вам о доброй русалочке, – говорила мама.
А в другой вечер объявляла:
– Послушайте о диких лебедях – принцах!
Даже самые отчаянные озорники, услышав названия сказок, умолкали. Часто мама, словно Шахерезада, продолжала сказку, прерванную накануне, если та была чересчур длинной.
Дети собирались в нашем дворе из пяти окрестных многоэтажек, переулков, частного сектора, из района за железной дорогой. Никто не читал им сказки дома. Многие признавались, что ни дедушки, ни бабушки, ни папы, ни мамы не читают книг, да и книжек-то у них нет, разве что пара религиозных да поваренный справочник о супах и салатах.
Мама всех жалела. Старалась преподнести сюжет как можно интереснее, и девочки плакали, сочувствуя сказочным персонажам, или улыбались, если все заканчивалось пышным торжеством.
Когда приходила короткая и яркая зима, мама устраивала игры в нашей квартире. Повалявшись в сугробах, прорыв в них туннели, смастерив снеговика и накатавшись на санках с горки, дети ближайших соседок приходили к нам.
– Будем выигрывать призы! – объявляла мама.
– Призы? – удивлялись дети. – Сувениры?
Обычно ко мне приходили Хава, Аленка, Рада, Ася, Патошка, Аня и Бильяна, а из мальчиков Коля, Димка, Вася, Ислам, Сережа и Магомед.
Мама протягивала через всю комнату бельевую веревку, а на ней закрепляла пакеты с подарками. В пакетах лежали тетрадки, книжки, карандаши, маленькие машинки, пупсики, носки и варежки.
Ребенок надевал повязку на глаза, и под общее веселье и смех его раскручивали, чтобы он заранее не приметил определенный пакет и не нацелился на него. Затем мама торжественно вручала ему пластмассовые ножницы и командовала:
– Выбирай пакет и отрезай!
Ребенок на ощупь выбирал подарок и снимал с глаз повязку. Остальные дети хлопали в ладоши.
Мне лично всегда доставалась какая-нибудь ерунда вроде надувного шарика или пары карандашей, зато гости были довольны. Друзья рассказывали своим родителям о необыкновенных праздниках в нашей квартире. Соседки маму сердечно благодарили, но у себя подобных мероприятий никогда не устраивали.
Перевернутый мир
– Почему все именно так или так и никак иначе? – озадачила я мамашу как-то утром.
Мама как раз собиралась на работу, поэтому, показав издали кулак и таким образом сэкономив время на поимку ослиного создания и положенные шлепки, она ответила:
– С утра надо делами заниматься, а не философствовать! Ты зубы чистила?
– Но кто сказал, что так правильно?
– Ты меня не путай! – Мама начинала злиться. – Опять ослиные дурости? Что значит «так»?
– Как ты говоришь!
– А ты что желаешь? По-своему? По-твоему ничего не будет! Я тебе царь и бог!
– Ха! – Отбежав на безопасное для продолжения спора расстояние и вытираясь полотенцем, я продолжила: – Ты говоришь, что младшие всегда слушают старших, но кто это придумал?