Не застав меня около подъезда, мама знала куда идти. Обычно она подкрадывалась ко мне сзади, сняв с ноги шлепанец и взяв его в правую руку. Дворовые дети сдержанно, чтобы жертва не очнулась раньше времени и не избежала тумаков, хихикали в предвкушении нагоняя, но мне было все равно: я не замечала их. Открыв рот от восхищения, я любовалась горами. И только после того, как мамин шлепанец хлопал меня по мягкому месту, а толпа детишек вопила от восторга, я понимала, что время смотреть на горы истекло.
Если мне удавалось, я удирала на середину двора, и мама довольно смешно бегала за мной не в силах догнать. Когда удача поворачивалась ко мне спиной, мое ухо горело: за него меня волокли домой. Мама приговаривала:
– Сколько можно повторять упрямому созданию: за углом дорога и машины! Машина собьет тебя – и все, поминай как звали! У всех дети как дети, а у меня осел непослушный! Почему ты не жалеешь мое сердце?
Я старалась поддержать философскую беседу:
– Раньше здесь было море, а теперь наш город. Горы вокруг него словно кольцо. Мама, а может быть, мы – русалки и на самом деле здесь до сих пор море?
– Пожалуй, оставлю тебя на месяц без сладкого, – парировала мама, задыхаясь от усердия, так как я упиралась. – Ишь как фантазия разыгралась! Это, вероятно, от шоколада.
Иногда нам встречалась соседка – тетя Марьям или дедушка Анатолий: они преграждали маме путь, требуя освободить пленницу.
И мне удавалось ускользнуть.
Снова за угол.
Мяу!
Я заболела, да так сильно, что чуть не умерла. Вернее, умерла немножко, а потом ожила под капельницами. Что такое смерть, я совсем не понимала, поэтому просто повторяла чужие и незнакомые слова за взрослыми, когда мне было особенно плохо.
Времена грянули тяжелые: правительство считало, что ребенку, которому исполнилось четыре года, никакая мама не нужна. И мам выгоняли за двери больничной палаты.
– Только в часы посещений приходите! – истошно кричал врач в застиранном сером халате.
Часы посещений длились недолго, а ночевать в палате одним детишкам было страшно.
Я лежала распятая под капельницами, по тонким трубкам сквозь иглы и дальше – по венам обеих рук бежали спасительные лекарства. Главная моя мечта заключалась в том, чтобы мама осталась со мной. Каждый раз, когда она уходила, я плакала:
– Ты ведь вернешься? Я не останусь здесь одна? Когда ты придешь?
Мама говорила, что скоро.
И вот что она придумала: она заключила с врачами тайный договор. Согласилась убирать, мыть и чистить больничные коридоры и палаты, готовить еду на больничной кухне, относить вещи в прачечную и не получать за это ни копейки. Никто не платил ей зарплату. Зато ей разрешили находиться в больнице, ночевать на старой поломанной кровати в подсобке и видеть меня.
Мама делала чужую работу, но никому и в голову не приходило удивляться этому факту.
– Привет! – Между многочисленными делами мама забегала в палату. – Смотрите, что я принесла!
И, пока не видит врач, быстро давала мне и другим детям по конфете.
– Ешьте! Ешьте быстрее! А то строгий доктор отнимет сладости и меня отругает!
Дети усиленно жевали.
Мои маленькие соседи по палате подолгу не видели своих родителей и очень скучали. Они были в восторге, что моя мать играет с нами. Иногда дети окружали ее, просились на руки, и тогда я начинала истошно реветь.
– Тише, ослик, – успокаивала меня мама, – я ведь пришла к тебе, а они по две-три недели не видели родных!
Некоторые дети были из горных сел, и приезжать в город их родители не могли.
Как же мы боялись капельниц и уколов! Мы пытались кусаться, драться с медсестрами и врачами, но они всегда побеждали, приходя по нескольку человек и безжалостно награждая непослушных пациентов тумаками.
– Всех вылечим, хотите вы того или нет! – говорила строгая медсестра Даша, грузная и неповоротливая. От нее всегда пахло сигаретами.
– Мяу! Мяу! – вопила я.
От страха вместо «мама» у меня почему-то получалось «мяу». Остальные дети подхватывали мяукание, и вскоре наша палата походила на питомник несчастных больных кошек.
В больнице я пробыла довольно долго – около полугода. Большая часть лета была пропущена, осень тоже, и вернулась домой я посередине зимы.
Врачи собирались сделать мне еще одно обследование, но выставили нас с мамой из «гиппократовых кущ» совершенно неожиданно, после того как мама спасла чеченскую девочку.
Врачи перепутали лекарство, сделали укол – девочка побледнела, закричала и потеряла сознание, однако никакой помощи ей не оказывали в течение часа. Моя мама требовала срочно отправить ребенка в реанимацию, понимая, что девочка умирает. Но маме посоветовали заткнуться. Тогда она по телефону-автомату вызвала «скорую помощь». «Скорая помощь» приехала, забрала ребенка, и в другой больнице девочку спасли. Маме этого не простили: главный врач в сером халате выгнал нас буквально на следующий день, объявив, что я абсолютно здорова.
Матрас
Мою деревянную кроватку-клетку продали, чтобы другая мама укачивала там своего малыша. А моя мама пошла в магазин и купила матрас для новой железной кровати. После этого она похвасталась удачной покупкой соседям. Вначале тете Марьям и тете Вале, затем тете Амине, потом Розе, а после этого уже бабушке Нине и пожилой Настасье.
– Вот какой замечательный матрас! – гордо сказала мама. – Все, что заработала за месяц, отдала за него. Дочка у меня неблагодарная, как известно, ослик вмешался при рождении, однако даже она оценит его мягкость и воздушность!
По случаю покупки все соседки пили лимонад, грызли сухари, охали и ахали.
Я, проснувшись посреди ночи, вспомнила, что меня покормить забыли, и решила не будить любимую мамочку.
На кухне я нашла недоеденный бутерброд с вареньем и, налив в стакан молока из бутылки, решила покушать на новой кровати.
Наутро обнаружив, что матрас сырой и на нем красуется яркое пятно от малинового варенья, мама впала в ярость. Мало того что она осыпала меня проклятиями и тумаками, предполагалось, что матрас я смогу отстирать.
– Вот тебе таз, мыло и тряпка! – бросила рассерженная родительница. – И чтобы чисто было!
Я чувствовала себя отвратительно. Болели уши, после того как за них мама протащила меня по комнате и ткнула носом в содеянное, зудела попа, отхлестанная ремешком, а еще я боялась, что мама выполнит главную угрозу – выгонит меня жить на улицу.
Матрас я терла тряпкой и мылом и даже поливала его водой, но маме все равно это не нравилось, поэтому она периодически заглядывала в комнату и охаживала меня полотенцем по спине. При ее приближении мне заранее хотелось плакать, но я сдерживалась, понимая, что бежать некуда.
– Вот негодница! – кипятилась мама, становясь похожей на большого красного рака. – Чтоб ты провалилась, гадюка! Матрас стоил дорого, а ты ничего не стоишь, только на шее сидишь! Все время болеешь, и мне приходится из-за тебя по больницам жить!
«И вовсе я не сижу на шее, – грустно думалось мне, – стою вот коленями на полу, тру матрас из последних сил».
– Ладно! – наконец смирилась мать. – Высохнет – посмотрим, как отчистила. Иди есть!
Я была рада, что меня простили.
День прошел как всегда в начале зимы: я была дома, строила замок из кубиков, рисовала и читала книги, а вечером мама решила проверить, что стало с матрасом. Оказалось, что его изначально сделали некачественным: от воды вата внутри свалялась, сбилась, превратилась в ком, и теперь лечь на него и уснуть было невозможно.
– Ох, ужас! – пощупав матрас, мама вновь разозлилась.
И тут ей в голову пришел план мести, который она незамедлительно осуществила: матрас скатала, а мне приказала спать на голой железной сетке, которая больно впивалась в кожу.
– Теперь ты узнаешь, что значит портить хорошие вещи! – сказала мама.
Так я и легла на железную сетку: без подушки, одеяла, простыни и матраса. Промучившись два часа, я не смогла уснуть, хотя полученные тумаки напоминали, что плакать бесполезно и нужно лежать тихо. Но тут случилось чудо: приехала бабушка.
– Что здесь происходит?! – с порога спросила она, строго посмотрев на маму.
Та, сделав вид, что не понимает вопроса, постелила мне чистую постель, правда, со стареньким матрасом.
Лошадка
Несколько раз меня отводили в детский сад, и я устраивала там «концерт по заявкам» – то есть кричала изо всех сил и плакала до прихода мамы. Я не просто заливалась горючими слезами, а кусалась, лягалась и плевалась, подобно злобному верблюжонку. Поэтому тетеньки-воспитательницы меня усердно шлепали и ставили в угол. Однако это не спасало их от жутчайшей серенады.
Мама, когда ей вечером жаловались на мое бессовестное поведение, спокойно пожимала плечами, вспоминала свою знаменитую теорию и делилась ею со всеми жаждущими познать истину.
Однажды, придя в детский сад раньше положенного времени, мама застала такую картину: на улице бушевала вьюга, а воспитатели открыли окна в группе и заставили детей ходить по кругу, как заключенных!
– Так вот почему дети болеют! – закричала мама. – Вы не хотите работать и открываете окна в морозный декабрьский день, когда на детях нет теплой одежды!
Воспитателям возразить было нечего. Они смутились оттого, что их поймали с поличным.
Мама со скандалом забрала меня, и мы ушли из этого государственного садика.
После этого маме пришлось бросить хорошую работу – о чем она сочла своим долгом ежедневно мне напоминать, найти простую низкооплачиваемую должность и сидеть по большей части дома, занимаясь моим воспитанием.
Но один раз меня все-таки отправили в другой детский сад. Он находился рядом с больницей, где делали прививки.
Отпустить маму я очень боялась, так как думала, что она ко мне не вернется из-за моего непослушания. Поэтому я хватала ее за платье и, не разжимая кулачки, повизгивала что есть мочи, несмотря на оплеухи, щедро сыплющиеся сверху.