л Михал. — Рассказывают, будто в языческие времена Уран, бог неба, поссорился со своим сыном Кроном и тот оскопил отца. Капли крови Урана упали в море близ острова Кипр, и из этих капель родилась богиня любви Афродита и вышла из волн морских на островной берег. Она была нагая красавица… — Михал внезапно прервал свою речь.
Осман улыбался.
Подали белый хлеб в плетёной корзине. Принесли слуги и другие яства. Похлёбка приготовлена была из мяса нежного диких голубей и приправлена солью, перцем, уксусом и оливковым маслом. Окуни начинены были смесью нетолчёных мелко орехов и молотых пряностей. Подано было и жареное мясо зайцев, также приправленное пряностями очень обильно…
— Прости! — сказал Михал. — Ты приехал так неожиданно, у меня потому нет для тебя угощения достойного…
— Ты, Куш Михал, угощаешь меня хорошо! — сказал Осман, отирая засалившиеся ладони о колени, обтянутые кожаными штанами.
— Три дня тому назад я убил на охоте кабана, — продолжал Михал, — но я подумал, что хотя ты и попросил вина, но всё же я не должен потчевать тебя кабаньим мясом…
— Верно подумал! — похвалил Михала гость.
Насытились. Неспешно попивали сладкое вино, кидали в рот вяленые виноградные ягоды, коричневые, сморщенные, очень-очень сладкие, грызли ореховые ядрышки. Душевную беседу повели.
— …Один из наших, тюркских, предков, — говорил Осман, — Барахтегин — косматый вождь-волк, порождённый тёмной глубокой пещерой, вышедший из нутра земли-матери…
— Болгары тоже называют Барака своим предком! — подхватил молодой хозяин, радуясь подобной общности…
— Мы с тобой от одного корня и потому должны быть вместе — барабар — вместе! Ты ведь ортак, содружник мой?
— Я — твой ортак! — Михал легонько стукнул себя кулаком в грудь. — Я — дигенис, двурождённый, от румийцев и от тюрок, я — дигенис!..
— Я знаю, — говорил Осман, — сельджукские султаны создали великое государство, разбили румов при Мириокефали, разбили при Малазкерте…[261] А Конья? Какой город!.. Но я больше сделаю! Всех забудут — сельджуков, монголов. Меня будут помнить!.. В этих краях надобно держаться за меня. Ты тоже запомни: держаться надо за меня, а не за монголов, не за всех этих императоров и царей. За меня!..
— Надоело мне прежнее житье! — говорил Михал. — Ещё мой отец устал от имперской власти. Не хочу быть подданным, хочу быть сподвижником!..
— Ты — мой сподвижник!..
— А если ты велишь моей жене закрывать лицо? — Михал уже немного опьянел.
— А у тебя и жена есть? — подивился гость. — У такого молодого!..
— Покамест ещё нет у меня жены, но ведь когда-нибудь я женюсь.
— Пусть твоя жена ходит с открытым лицом! Она ведь не будет дочерью Пророка Мухаммада, да благословит Его Господь и приветствует Его!
— Она будет красавицей! — сказал решительно Михал, уже захмелевший, сильно захмелевший. — Я, может быть, и сам прикажу ей закрывать лицо!..
— Прикажи! — Осман посмеивался, чувствуя, как тяжелеет в голове. «Вот оно, вино!» — думалось смутно…
Михал затянул песню:
Когда бы среди месяцев царя избрать хотели,
То май бы сделался царём над месяцами года:
Ведь слаще всех земных красот краса младая мая,
Растений всех живой он глаз и цветников сиянье,
Лужайкам прелесть придаёт, дарит румянец вешний.
Чудесно навевает страсть, влеченье пробуждает…[262]
Ночь Осман провёл в спальном покое на деревянной кровати, украшенной точёными деревянными опорами, арками и колоннами… Одеяла были мягкие — птичий пух… Во время утренней трапезы Осман хмурился, но старался скрыть своё дурное настроение. После утренней трапезы Михал показал гостю дом. Было в доме много комнат, ковры, сундуки. Но более всего заняла Османа комната, в которой сохранялись книги отца Михала, большие, толстые, тяжёлые, заключённые в тяжёлые переплёты с застёжками. Немного склонив голову набок, разглядывал гость книжное собрание. Впрочем, объяснения хозяина не запомнились ему, да Михал и не унаследовал от отца склонности к знаниям книжным. Но более всего заинтересовала Османа чернильница с прикреплённым продолговатым деревянным сосудиком для перьев, украшенным тонкой резьбой…
— Это «дивит» — чернильница персидская, — пояснил Михал. И Осман внимательно выслушал рассказ короткий о том, как учатся писать и читать.
Михал обмакнул перо в чернильницу и написал быстро на листе чистом несколько слов. Осман смотрел с улыбкой, несколько растерянной и ребяческой. Затем попытался и сам воспользоваться пером, обмакнутым в чернильницу, и листом бумаги. Но вместо начертания буквы (а он хотел начертать нечто похожее на то, что написал Михал) явилось на бумаге неровное чёрное пятно. Перо-калам не слушался, не желал держаться в загрубелых пальцах Османа…
Осман коротко рассмеялся и отложил перо:
— Не гожусь я для такого тонкого дела, да и не хочу портить перо и тратить понапрасну чернила!..
Осман пробыл в доме гостеприимного Михала ещё три дня… Старался не думать о том, приехали в Ин Хисар посланные из становища, или же так и не приехали… Вдруг эти размышления делались нестерпимыми, хотелось немедленно, тотчас же вскочить в седло и помчаться в крепость, в его первую крепость… Приехали или не приехали?.. Будто невидимые глазам путы сковывали тело, не давали кинуться на конюшню, чтобы скорее, скорее… А он оставался в доме Куш Михала, ел, пил вино, спал на пуховых одеялах… Подумал о Мальхун и удивился, потому что в первый раз за всё время гостевания подумалось о ней… И это устремление помчаться, и эта скованность странная — всё это вместе было — нет, даже и не ожидание, а выжидание… Он знал, что в какое-то мгновение он вдруг, без колебаний, тронется в Ин Хисар…
И спустя три дня так и сталось. Осман простился по-родственному с Михалом. Перед самым своим отъездом вновь напомнил юному своему ортаку об Ине Гёле. А возвращался Осман в Ин Хисар покойно, в насладе медленной, неспешной езды; не думая вовсе о посланных из становища, которые то ли прибыли, то ли нет… Но он о них не думал…
А только ещё подъезжал к Ин Хисару, ещё далеко от крепости был, когда навстречу ему припустился верховой, парнишка, старший сын Сару Яты, с громким криком-кликом:
— Дядя! Скорей!..
Осман тотчас догадался, но странной выдалась его догадка, не вызвала буйной радости, не вызвала и розмыслов. Только чуть поторопил коня…
Поехал вровень с парнишкой; тот взахлёб рассказывал, как прибыли посланные, как дожидаются Османа уже второй день!..
— Аллах бююктюр! — Господь милостив! — произнёс убеждённо и покойно Осман, и похлопал мальчика по руке в знак согласия и доброжелательства…
А мальчик рассказывал детски возбуждённо, как ждали в крепости Османа, как дядя Гюндюз велел сторожить на башне…
— А я увидел, я!.. И сразу — в седло, и скорей!..
— Куда спешить? — спросил Осман риторически. И сам и ответил риторически же: — Некуда спешить. — И — мальчику: — Я поеду, а ты возвращайся в крепость впереди меня, скажи, что я вернулся, передохну немного, после выйду к посланным, будем говорить…
Мальчик смотрел на дядю во все глаза, восторженно и внимательно. Гикнул, поворотил лошадь и помчался в крепость.
Осман же ехал неспешно и по-прежнему не размышляя о посланных, о том, как будет говорить с ними. Как будто ничего и не произошло, как будто жизнь так и двигалась привычным путём… Сару Яты и Гюндюз встретили Османа; повторили, что посланные ждут…
— Ты им скажи, что я устал с дороги, — спокойно распорядился Осман. — Передохну, потом буду говорить с ними. Румская ракы — виноградная водка есть у нас?
— Есть, — отвечал Гюндюз.
— Прикажи, чтобы подали в мою комнату; знаешь, куда. И орехи пусть принесут. Я устал с дороги. Жене моей дали знать о моём возвращении?
— Она знает…
— Это хорошо. Ещё скажите ей, что я цел и невредим!
— Скажем, скажем…
Осман выпил ракы, несколько чашек, сам наколол орехов, кидал сладкие ядрышки в рот из горсти… Потом лёг и спал какое-то время. Спал без снов, было чувство полного покоя, будто жизнь давно уже установилась и шла, текла, как надобно…
Проснулся бодрым. Вышел к посланным, уверенный в себе, даже равнодушный. Они были смущены, говорили сбивчиво, просили прощения, просили Османа быть вождём. Осман слушал, молчал. Молчание его смущало их, он знал это. Ощутил себя мощным, тяжёлым, будто древний идол — внутри камень, снаружи камень… Посланные высказали всё, смолкли смущённо, заробели… Тогда он и сказал кратко, что согласен быть вождём…
— Если вы все согласны подчиняться мне беспрекословно. Подумайте хорошо! Жизнь ваша будет не такая, как при моём отце Эртугруле. Я не добрый, не такой, как он! Легко не будет вам…
Посланные загомонили. Те, что помоложе, повторяли вновь и вновь, глядя преданно:
— Мы все согласны, на всё согласны. Новая жизнь нужна всем нам. Мы окрепли давно. Нам Тундар не нужен, задницы просиживать не хотим. Мы — с тобой! Будем слушаться тебя…
Осман, Сару Яты и Гюндюз жили теперь то в крепости, то в становище. Семьи их оставались чаще всего в Ин Хисаре. Жены Сару Яты и Гюндюза привыкали понемногу к житью в домах. Они слушались Мальхун, но Мальхун никогда не кичилась тем, что является женой вождя, никогда не была чванливой. Мать Османа жила только в становище, никогда не приезжала в крепость…
Чаща и чаша — летящее время
Наедине с Мальхун был Осман ласков; говорил мало, но искренне ласково. Что-то мешало предаться ласкам молодой жены безоглядно. Что-то? Осман знал, что это! Часть его существа, всего его существа, ушла, ушла в то, что он сделался вождём, настоящим вождём. Порою ему казалось, будто он — словно сказочный богатырь; тело его — человеческое, из мяса и костей, а ноги — из камня… Мальхун любила его, льнула к нему; но она не была беспомощна; не для того припадала к мужу, чтобы просить, ждать от него защиты, внимания. Она просто была, оказывалась рядом с ним, когда это нужно было ему, всему его существу; тогда он неизменно ощущал, что она — с ним, она — его, как неотъемлемая часть его, как его плечо, его рука. Первое время после того, как он сделался истинным вождём, ему казалось, что Мальхун понимает его, Михал понимает его; но однажды Осман понял, что ему ведь и не нужно, чтобы его понимал кто бы то ни было; у него совершенно нет потребности делиться с кем бы то ни было своими мыслями-замыслами, намерениями-подозрениями. Ему было всё равно, будет он жить или умрёт, сколько проживёт, убьют ли его внезапно заговорщики, будут ли сподвижники-ортаки поддерживать его… Он замкнулся в спокойном естественном своём одиночестве и шёл своим путём…