— Не припомню, — отвечал Михал честно.
— Вот, не припоминаешь, и, может, и не слышал… И знаешь ли, что удивило меня сейчас? Я мог бы удивиться уже давно, я мог бы всю свою жизнь удивляться! Но удивился я только сейчас! Ты подумай! Сейчас я слышал из уст рассказчика слова одного из тюркских наречий; не на этом наречии говорили мои отец и мать, мои покойные братья; но всё же я понимаю это наречие. Я понимаю наречия болгар и сербов, есть сходство меж этими наречиями. Чудно ведь это!
— Чудно! — согласился Михал. — Я понимаю все греческие наречия, но они очень-очень похожи…
Осман задумался, оба молчали. Михал увидел, как на глаза Османа навернулись слёзы; старческие слёзы, от которых набухают краснотой запавшие в морщины глаза…
— Ты навестил свою жену? — вдруг спросил Осман. — Мы с тобой ведь родные, я могу спросить тебя и о твоей жене!..
— Ещё нет, не был я дома, не побывал, — произнёс Михал сдержанно. — Она знает о моём приезде…
— Сегодня побываешь дома! А Мальхун Хатун знает ли, что я здесь?
— Да.
— Что она говорит?
— Посылает своих служанок, чтобы спрашивали, когда тебе угодно будет позвать её.
— Мне угодно! — Осман усмехнулся, покривив рот, также запавший, потому что уже недоставало многих зубов. — Мне угодно! Пошли слугу в её покои; пусть передадут ей, что мне угодно видеть её, и скорее. Скорее вели передать ей и пусть скорее появляется здесь она…
Михал послал за Мальхун Хатун.
— Иди, сказал ему Осман, — иди в свой дом, отдыхай. Но когда отдохнёшь достаточно, приходи снова ко мне; хочу видеть тебя!..
Михал, наклонившись, попытался поцеловать руку султана Гази, но Осман отдёрнул руку и приказал:
— Целуй в губы, умирающих так целуют!
И Михал без возражений поцеловал крепко Османа в губы…
Осман представлял себе Мальхун, как она идёт сейчас к нему в сопровождении своей женской свиты… Но растворилась дверь — обе створки — вступила Мальхун, тучная, старая. Но лицо её не было сморщено жалостью; глаза её вдруг засияли радостной любовью. Осман протянул руки. Она села подле него, близко. Он обнял её одной рукой, запрокинул её на подушки и целовал её лицо… Затем отпустил; сам откинулся на подушки, закрыл глаза. Ни слова не сказали друг другу. Осман снова раскрыл глаза, посмотрел на жену.
— Позволь мне оставаться в комнате поблизости, — попросила Мальхун…
Он понимал, что и она боится его смерти. Она не хочет его смерти! О Аллах! Сколько людей хочет видеть его живым, а не мёртвым!.. А Мальхун боится уйти к себе, как будто в её силах не пустить к нему смерть!..
— Оставайся, — сказал он. — Распорядись! Хорошо устройся!.. А теперь иди, я хочу побыть один!..
Она поклонилась ему с неожиданной для тучной женщины лёгкостью и вышла, затворив дверь…
Приехал верный Михал, снова просил у Османа дозволения привести лекарей.
— Да веди их, веди сюда! — Осман хотел было махнуть рукой, но раздумал, отказался от излишнего жеста, решил беречь силы; знал, что силы ему ещё понадобятся…
— Веди, веди греков! — ворчал Осман. — И смотри, смотри! Видишь, я не такой, как тесть мой покойный, шейх Эдебали! Он бы никогда не согласился лечиться у христиан!.. А для меня все люди моих земель — мои подданные…
— И я, твой подданный! — сказал Михал и рассмеялся. Осман глядел, смеялись глаза Османа…
Лекари пришли, осмотрели больного. Он послушно разделся, затем оделся снова. Один из лекарей посмотрел его глаза. Другой посмотрел мокроту в чашке и мочу в глиняном сосуде… Лекари посовещались, затем сказали Осману и Михалу, как надобно лечить больного…
— Если ты позволишь нам, господин, — все лекари — их было трое — кланялись, один из них говорил, — если ты позволишь нам, мы приступим к изготовлению лекарств…
Осман отвечал им по-гречески:
— Позволяю, приступайте! — Он обернулся к Михалу и сказал так: — Позаботься, брат Михал, чтобы этим людям заплатили хорошую плату, и чтобы их не убили, когда я умру! Слышишь?! Чтобы не было никаких толков, будто меня отравили греки!.. Позаботься…
И Михал позаботился обо всём этом в своё время…
Лекарства скоро были готовы. Михал, Мальхун Хатун, сыновья Османа — все были рады хорошему действию лекарств…
Было предписано лекарями смазывать лоб и переносье смесицей, составленной из сока алоэ, шафрана, яичного желтка и уксуса. Головные боли у Османа почти прекратились и глаза слезились гораздо менее, чем прежде. Больному давали розовый мёд с водой; это лекарство уничтожило приступы жара и уменьшило жажду. Другие снадобья почти уничтожили кашель и колотье в левом боку, опухоль ступней также исчезла… Осман шутил:
— Этак я, пожалуй, и вправду поправлюсь!.. Что же тогда сделается? Я готовлю вас к моей смерти, а сам вот не умру! Но когда-нибудь я должен умереть! Что же я скажу вам тогда, когда стану умирать истинно? Мне скучно будет повторять то, что я вам уже сказал!..
Михал спросил лекарей, насколько серьёзно болен Осман:
— Я вижу, что он поправляется. Стало быть, его недуг несмертелен?..
Двое лекарей молчали, смущённые. Но третий решился и заговорил:
— Нет, господин, не стану скрывать, это смертельная болезнь. Я не хочу лгать вам. Эта болезнь заключается в чрезмерном увеличении некоторых внутренних органов, ведающих мужской силой. Также при этой болезни портится кровь и внутренности размягчаются[321]. Смерть бывает мучительной. Но мы сделаем всё для того, чтобы облегчить страдания султана Гази!..
«Я знал, что болезнь эта — смертельная! — думал Михал. — Это знает и Осман. Он не мог ошибиться! Он знает…» Далее не хотелось думать. Михал был моложе Османа, но понимал, что жизнь идёт под уклон, кончается. Умрёт Осман, бывший воплощением деятельной жизни Михала; умерли и ещё умрут многие сверстники Михала, сподвижники Османа. Умрёт и сам Михал… А не хотелось умирать!..
По приказанию лекарей привезли в особых кувшинах, в которых вода могла долго сохраняться, лечебную воду из горячих источников. В этой воде купали больного в большом глазурованном сосуде-корыте. Но всё же временное улучшение сменилось снова ухудшением. Османа мучили боли, волосы выпадали не только с головы, падали волосы бровей и ресниц…
— Я теперь похож на каландара[322] — поющего дервиша, — Осман находил силы для шуток. — Но каландары нарочно бреют бороду, выбривают голову, выщипывают брови и ресницы; а я становлюсь каландаром без бритвы и щипцов!..
Теперь Осман зачастую не мог заснуть ночами от болей. Но он старался быть терпеливым, сдерживал стоны и развлекал себя долгими беседами с Михалом…
— Видишь, — говорил Осман, — видишь, и я задолжал! А теперь вот пришло время расплаты! Каждый из людей — должник. Живёшь, порою даже и долго живёшь должником, но время платить, оно непременно наступает! Для каждого. Теперь это время расплаты пришло и для меня. А время моей жизни уходит… Я помню, мой отец Эртугрул любил говорить о времени…
Иногда Осман призывал к себе Мальхун и она молча сидела рядом с ним, лежащим. Все слова они сказали друг другу уже давно…
— Михал, брат! — сказал Осман. — Следует послать за моими сыновьями. Ты тоже оставайся при мне. Осаду Бурсы пусть покамест возглавят мои зятья, Илери Алп и Ахмед Алп… И пусть никто не произносит излишних слов…
Послали за сыновьями Османа и они поторопились прибыть.
Осман велел приготовить баранину в глиняном горшке и приправить её обильно толчёными травами острыми; также приказал он подать сок винограда и яблоки…
У постели султана Гази собрались его сыновья. По настоянию Османа здесь же оставался и верный Михал…
— Ешьте, — сказал Осман, чуть приподымая руку, словно бы хотел указать на поставленные кушанья. — Ешьте, а я уже не могу есть, не принимает моё нутро пищу. Скоро конец! Но я ещё могу говорить и буду говорить с вами. Но всё же сначала поешьте: я хочу видеть, как вы едите…
Осман полулежал на подушках, одетый в исподнее из белого мягкого полотна, поверх исподнего надет был лёгкий распашной халат. Все послушно принялись за еду. Осман разглядывал сыновей. Взгляд его то и дело останавливался на лицах Орхана и Алаэддина. Вот Орхан… Словно бы лицо Мальхун проглядывает в лице её первенца… карие глаза… светлое лицо… лицо болгарина-славянина… И Алаэддин таков… А сыновья Рабии Хатун — тюрки, красивые тюрки… Хамид, кажется, немного похож на Эртугрула… Осман напряг память; всплыл со дна памяти напряжённой смутный облик Эртугрула, каким помнил его Осман, каким был Эртугрул некогда, уже очень давно… Да, пожалуй, Хамид немного похож на деда… И никто из сыновей Орхана не носит по старинке войлочную шапку, у всех на головах тюрбаны, все срезали косы… Но именно теперь Осману жаль старых обычаев… Надобно быть мудрым; надобно понимать, как понимал отец Эртугрул, что время бывает разное, время приходит и время уходит… Теперь уходит время Османа и приходит время его сыновей…
Осман заговорил:
— Сыновья! Хотел бы я видеть своим преемником Орхана. Согласны ли вы? — Теперь он не смотрел на лица своих сыновей, пальцы его то сжимались, то разжимались; он, должно быть, одолевал боль. Все молчали, чуя в своих сердцах жалость…
— Что молчите? — спросил Осман, справившись с приступом боли. — Да я знаю, знаю, отчего вы молчите. Жалеете меня. Жалейте. Аллах милостивый подарил мне это счастье: никто из моих детей не ждёт, не хочет моей смерти!.. Но согласны ли вы с моим выбором наследника?
Заговорил Алаэддин:
— Думаю, наш брат Орхан будет из всех нас лучшим! Он более всех нас пригоден для того, чтобы править и воевать…
— А ты, Орхан, что скажешь о себе? — спросил отец.
— Я не вправе сейчас говорить, но если моя судьба — править страной и быть полководцем, я исполню это как возможно хорошо…
Осман посмотрел на сыновей Рабии Хатун:
— А вы, Савджи, Мелик, Чобан, Хамид, Пазарлу!.. — Он переводил взгляд с одного лица на другое и называл по имени каждого… — И вы — мои сыновья, и вас я люблю! Скажите мне, что думаете вы о моём выборе!..