к как те части их, которые ты видишь, окрашены мраком ночи, а не светлотою огня; те же, которые находятся по сторонам, должны быть наполовину темными и наполовину красноватыми; а те, которые можно разглядеть за краями пламени, будут целиком освещены красноватым светом на черном фоне. Что же касается движений, то пусть ближайшие защищаются руками и плащами от излишнего жара, повернувшись лицом в противоположную сторону, как если бы они собирались убежать. Более далеких сделай большею частью предохраняющими руками глаза, ослепленные излишним блеском.
Представьте себе тополь. Другие напишут его совсем прямым. Я – нет. Я заставлю его дрожать от ветра.
Если бы я не мог больше писать эти мои маленькие веточки на фоне неба и воздух между ними, чтобы дать пролететь ласточкам, я, кажется, тут же упал бы замертво. Это я и сказал когда-то одному любителю; он просил меня поместить в картину, которая ему предназначалась, деревья с легкой листвой; он безумно любил это. Я обещал выполнить его просьбу: «Будьте спокойны, я работаю для маленьких птичек».
Надо работать с твердостью и упорством… природа сама по себе – лучший советчик.
Пейзажист, у которого небо не является одной из важнейших частей композиции, пренебрегает лучшим своим помощником… А я часто слышал советы писать небо, как белую простыню, натянутую позади предметов… Трудно назвать такой вид пейзажа, в котором небо не является ключевой нотой и в котором оно не выражает настроения этой картины. Можете себе представить, какую ошибку я бы совершил, если бы уверовал в белую простыню. В природе небо – источник света, оно царит над всем, и даже наши повседневные суждения о погоде зависят от него. Небо – очень трудная задача как в смысле композиции, так и в смысле исполнения. При всем его блеске оно не должно выступать вперед, а должно лишь вызывать представление о бесконечной дали.
После сюжета как такового к интереснейшим свойствам пейзажа относятся движение, жизнь.
Оживление полотна – одна из величайших трудностей живописи. Наделить произведение искусства жизнью – в этом, безусловно, одна из необходимейших задач истинного художника. Все должно быть направлено к этой цели: форма, цвет, фактура. Впечатления творящего художника должны быть животворными, и лишь такие впечатления возбуждают зрителя.
И хотя пейзажист должен оставаться господином своего ремесла, фактура, доведенная до максимума живости, должна и зрителю передавать то впечатление, которым охвачен художник.
Каждый ученик летом должен писать этюды и в них со всех сторон изучать то, что он избрал своей специальностью; кроме того, как зимой, так и летом он должен иметь при себе записную книжку и альбом, чтобы приучиться зачерчивать в них все, что остановит на себе его внимание, а не полагаться на свою память и воображение.
Пейзаж должен быть не только национальным, но даже местным. Порукой всему сказанному будет мой долголетний опыт и все мое желание послужить родному пейзажу, и надеюсь, что придет время, когда вся русская природа, живая и одухотворенная, взглянет с холстов русских художников.
Природу украшать не надо, но надо почувствовать ее суть и освободить от случайностей.
Ищите общее, живопись не протокол, а объяснение природы живописными средствами. Не увлекайтесь мелочами и деталями, ищите общий тон.
Из чего сделаны ваши цветы, что это: бумага, тряпка? Нет, вы почувствуйте, что они живые, что налиты соком и тянутся к свету; надо, чтобы от них пахло не краской, а цветами.
Запоминать надо не отдельные предметы, а стараться схватить общее, то, в чем сказалась жизнь, гармония цветов. Работа по памяти приучает выделять те подробности, без которых теряется выразительность, а она является главным в искусстве. Если не удалось, наблюдайте еще раз, пока не добьетесь.
…Наши молодые мастера, работая над пейзажем, обнаруживают часто досадную поверхностность. Например, первые планы картин рисуются крайне небрежно. В картинах не чувствуется шелеста и аромата трав…
Работая с натуры, необходимо, конечно, помнить, что задача живописца заключается не в фотографическом изображении природы, а в создании эмоционального образа… Следует смотреть на природу просто, внимательно, пытаясь понять общее впечатление, и от него идти к деталям. Природа прекрасна, и когда наблюдаешь ее, нужно не выдумывать, а смотреть и смотреть как можно больше. Как бы ни была богата фантазия, природа все равно богаче. Это всегда нужно иметь в виду.
…В моей работе над пейзажем организация пространства имеет колоссальное значение. Понятие пространства не совпадает с понятием линейной перспективы, пересчитыванием планов от носков башмаков до горизонта. Я говорю об организации пространства ритмом силуэтов, цветом; продумываю и компоную вещь в целом, отбрасывая второстепенное, подчеркивая то, что считаю главным, делая планы светлее или темнее в зависимости от того, как этого требует общее решение. Стремлюсь к цветовой насыщенности, цветовой напряженности, психологическому действию цвета.
Неопытные художники неправильно предполагают, что тело человека окрашено в телесный цвет, и пишут его телесной краской, утемняя в тени и разбеляя в светлых местах. Это создает ту ужасную живопись, которой грешат и некоторые художники-профессионалы. Тело человека подвержено совершенно тем же законам цветовых изменений, как и любой предмет.
Если вы начнете этюд во всю силу цвета, вам все время работу придется вести на неточностях в цветовых отношениях, что всегда стесняет художника. Лучше сначала взять сдержаннее, с тем чтобы под конец положить блестящий мазок. Преждевременное использование диапазона палитры, загромож- денность палитры множеством тонов пользы не приносят. Нужно возможно скупее расходовать те средства, которыми вы обладаете, а то можно такие «фейерверки» дать сразу на холсте, что потом сами не разберетесь и не объедините гамму в одно целое. Поэтому ведите этюд осмотрительно, на сдержанной палитре, используя в отдельных случаях наиболее звучные тона. Эти звучные тона на серой сдержанной гамме будут играть, как драгоценные камни. Если вся палитра выложена на холст, то все в этюде горит одинаково, все ярко, все тона кричащие, а выразительности и правды – никакой.
Отношение к палитре должно быть очень обдуманное. У большого мастера мы часто видим очень скромную палитру, но зато произведение поражает своей красочностью.
Как целесообразнее начинать писать пейзаж: с первого или второго плана? Это зависит от того, что в живописном отношении является ведущим, то есть на чем строится вся тональность этюда. Может получиться такое положение, что как раз на горизонте при стыке неба с землей и находится живописный лейтмотив всей вещи. В таком случае, в первую очередь, эти отношения и нужно решить, их, прежде всего, и берите, и уже к этому добавляйте все остальное. А может этюд построиться и так, что основным будет первопланное пятно, а затем дальнейшее пространство пейзажа. В этом случае начинайте отталкиваться от первого плана, подчинив ему все остальное.
Художник может преследовать разные задачи, используя различные приемы. Мы знаем образцы прекрасных произведений, где видим очень тщательную проработку натуры, очень подробную моделировку, и от этого вовсе не разрушается целое. Вспомните пейзажи Шишкина. И в то же время мы зачастую видим очень свободное, широко написанные пейзажные мотивы без проработки деталей, но вместе с тем они очень звучны и свежи по живописи, очень выразительны по своему содержанию. Вспомните пейзаж Рылова «Зеленый шум» и другие. Все зависит от того, какую цель преследует художник.
Использование всего диапазона силы света, предельно допускаемое всей палитрой, и использование всего регистра красок и цветовых оттенков возможно лишь на почве знания различных приемов техники.
Эти оттенки и насыщение цветосилой и светосилой в живописи находятся в большой зависимости от фактурной подготовки на каждом этапе работы.
Живопись, не дышащая в каждом своем цвете тысячью обогащающих его оттенков, есть мертвая живопись.
Энергия красок, так же как и энергия формы и экспрессии, несет в себе и энергию воздействия.
Ученическая, робкая, хотя и искренняя, но протокольная работа есть только азбука искусства. Лишь тогда, когда живописец в результате долгих исканий доходит до двух- трех решительных ударов кисти, просто и четко разрешающих проблему формы и цвета, появляется необходимая степень убедительности. Лаконизм в живописи, как и в речи, часто желателен как кратчайший путь к исчерпывающей ясности: он изгоняет на прямолинейном пути своем все сомнительное, запутывающее и перегружающее.
Вообще говоря, в живописи цветущих растений – как тонким, деликатным штрихом (гунби), так и в свободной манере (сеи)у – к тому моменту, когда опускаешь кисть, вся картина должна быть уже готова в голове: словно при игре в шахматы.
Живое, одухотворенное движение должно оживить всю картину. Только так можно будет избежать жесткости и безжизненности.
Когда рисуешь растение, начинать нужно со стебля, учитывая разницу между древесными растениями и теми, что относятся к травам. Древесные растения подобны старцам, травянистые же – все тонкие и грациозные.
Так как в живописи трав воспроизводится их нежная грация, их структура может быть передана в трех позициях (ши): движение вверх, ниспадание вниз и горизонтальное положение.