Джулс: Ну и как же тогда они его зовут?
Винсент: Они зовут его «Роял с сыром».
Джулс: «Роял с сыром». А как же тогда они зовут «Биг Мак»?
Винсент: Ну, «Биг Мак» — он и есть «Биг Мак», но они его называют «Лё Биг Мак».
Джулс: Ха-ха-ха. «Лё Биг Мак».
Джимми: Нет, позволь задать тебе вопрос. Ты видел у меня перед домом вывеску «Склад дохлых ниггеров»?
Джулс: Нет. Я не видел.
Джимми: А ты знаешь, почему ты не видел эту вывеску?
Джулс: Почему?
Джимми: Да потому что ее там нет! Потому что складировать мертвых ниггеров — это не мое собачье дело, вот почему!
И еще пара:
Фабиана: Чей это мотоцикл?
Буч: Это чоппер, детка.
Фабиана: Чей это чоппер?
Буч: Зеда.
Фабиана: Кто такой Зед?
Буч: Зед мертв, детка. Зед мертв.
КАРЛ XII — король Швеции (1682-1718). Реально своей славой обязан отцу, от которого унаследовал большую и богатую Швецию. Сначала разгромил Петра I под Нарвой, а через 9 лет под Полтавой сам был разгромлен русскими. Бежал к туркам, потом пробирался домой в парике и с фальшивым паспортом. В конце жизни вел локальные войны с Норвегией. В конце концов был убит выстрелом из фальконета при невыясненных обстоятельствах. В Швеции почитается национальным героем, однако, как признают сами скандинавы, правление Карла было тяжелым и разорительным, а результаты — самыми плачевными. Именно в итоге бессмысленных войн Карла XII Швеция навсегда потеряла статус Великой европейской державы.
Пиар-концепция «Борис и Глеб»
А дело с Борисом и Глебом постепенно двигалось к канонизации. Когда их причислили к лику святых, эти князья стали считаться покровителями княжеского рода и охранителями русской земли. Их заступничеству и вмешательству охотно приписывались победы русских над врагами. Третий брат, убиенный Святослав, не удостоился такой чести. Вероятно, помешало происхождение от «чехини», то есть католички. Тоже пиарный ход, кстати.
БОРИС И ГЛЕБ Владимировичи (?-1015). Энциклопедии по-разному характеризуют этих двух братьев, сыновей Владимира I. Иногда возвышенно: «Князья, смиренно претерпевшие мученическую смерть, первые среди святых Русской православной церкви». А иногда технологично: «В междоусобной борьбе, вспыхнувшей в 1015 после смерти Владимира, были убиты». В любом случае, их насильственная смерть преподносилась как предостережение: вот что бывает, когда начинается беспредел и каждый тянет одеяло на себя. Княжеские усобицы не уступали по накалу страстей разборкам между современными криминальными авторитетами. И по последствиям — тоже.
В 1054 году христианская церковь окончательно разделилась на католическую и православную. Папский легат 16 июля положил на главный алтарь Софийского собора в Константинополе декрет, содержавший анафему византийцам. Патриарх в ответ отлучил папу от церкви. Если следовать логике, отлученными можно считать всех последующих пап. Таким образом, Бенедикт XVI, получается, еретик. А Иоанн Павел II, он же Кароль Войтыла — тем более.
Культ Бориса и Глеба вначале использовался Ярославом в политических целях — для нейтрализации Святополка и его союзников. Для своего собственного пиара. Но постепенно влияние этих святых возросло. Князья-мученики оказались нужны не только Ярославу и не только на короткий срок. С одной стороны, их судьба демонстрировала христианское смирение — и доныне приходится встречать такое толкование, что они приняли смерть покорно, чуть ли не отказавшись от всякого сопротивления, только лишь повинуясь воле старшего брата.
С другой стороны, мученики-князья воспринимались религиозным массовым сознанием как святые заступники за Русь перед Богом. Наконец, постоянное напоминание о Борисе и Глебе, звучавшее в церквях, служило и предостережением о том, какие последствия может иметь междоусобица.
В общем, сплошной многофакторный пиар. Активное создание образов, объединяющих Русь и препятствующих резне.
В общем, как нам это знакомо: «Братва, не стреляйте друг в друга». Как странно, что эти слова, наложенные на блатной мотивчик и спетые характерно-хриплым голосом, еще не так давно можно было легко услышать из телевизора.
Впрочем, 90-е, Бог даст, будем надеяться, безвозвратно канули в прошлое.
В целом же культ Бориса и Глеба стал первой национальной идеей Руси — идеей, как ни странно, согласия и примирения. Не зрел ли в действительности на Альте заговор? Не собирался ли, в самом деле, мстить брат за брата? Не важно. Может, заговор был, и ждал на роковой речке Борис весточки из Киева о восстании против Святополка или даже о его преждевременной смерти? Может, шел Глеб из своего Мурома отомстить за Бориса. Какая разница?
Во времена Ярослава не говорили об этом... По крайней мере, не писали... По крайней мере, на Руси... Но скандинавы нисколько не сомневались: Бориса, Глеба и Святослава убил вовсе не Святополк. За их смертью стоит сам Ярослав. Это он послал убийц к братьям, поуменьшил число конкурентов, и притом свалил все на брата. Для скандинавов такая версия не казалась позорной. Наоборот, «конунг Ярислейф» казался им ловким и умным, хитрым и достойным восхищения. Но, повторюсь, на Руси такой версии вслух не высказывали. Ни при Ярославе, ни позже.
Правды никогда никому не узнать, но если бы это и было так — что ж, признаем, тем сильнее сила пиара Ярослава. Благодаря его действиям впервые в русской истории появляются образы «страдальцев» из числа самых знатных. Мученическая смерть их, как часто бывает в PR, принесла им славы гораздо более их жизни, столь обыденной для своего времени.
БЕНЕДИКТ XVI (Йозеф Алоиз Ратцингер, р. 1927). Про его избрание несколько лет назад рассказывают такой анекдот: «Кардиналы заперлись в Ватикане, заседают день, заседают другой — не идет белый дым из трубы Сикстинской капеллы. Выбирают папу уже неделю. На вторую неделю кардиналы разрешили самому старенькому выйти подышать воздухом на балкончик. Журналисты сразу ему — "удочку" с микрофоном. Кардинал долго отказывается что-либо сообщить, но в конце концов не выдерживает: "Одно могу сказать: питерские не пройдут"»
ИОАНН ПАВЕЛ II (Кароль Войтыла, 1920-2005). Первый славянский папа. Убежденный и деятельный антикоммунист. Его роль в крушении советского влияния в странах Восточной Европы еще предстоит прояснить. Из серии немецких анекдотов про поляков: «Иоанн Павел II приехал с пасторским визитом в Германию и зашел в дешевый супермаркет. На выходе его встретил директор с букетом цветов. Папа растроган: "Скажите, эти цветы потому, что я папа римский, или, может, я у вас миллионный покупатель?" Директор: "Ни то ни другое. Вы — первый поляк, который у нас ничего не скоммуниздил"».
Такой вот дойчланд-юмор, дас ист фантастиш — ха-ха-ха
Рерих Н. К. (1874-1947). Борис и Глеб
Постпиар вокруг Бориса и Глеба
В этой детективной истории с тройным убийством, за которой стояла сложная политическая интрига, все решила развязка. Все участники интриги заняли места согласно результатам борьбы за власть. Проигравший оказался злодеем, победитель — тем, кто восстановил справедливость. За Святополком навеки закрепилось имя «Окаянный», Ярослав сделал первый шаг к тому, чтобы стать «Мудрым». Ну а жертвы — жертвами и остались, хотя в плане посмертного PR жаловаться им грех — были признаны святыми.
Вряд ли история распорядилась бы именно так, если бы Святополк сумел тогда удержаться в Киеве. История распорядилась. Какая заносчивая дама! Нет, здесь была задействована другая «дама» — PR.
Если бы борьба за престол великого князя, за власть, имела другой результат, то акценты были бы прямо противоположными. «Плюсы» и «минусы» расставлялись Ярославом уже после бегства Святополка. Он и использовал средства PR по полной программе.
PR-концепция получила название «Борис и Глеб». Странное поведение этих князей (вполне в духе «непротивления злу насилием») было объяснено однозначно — они смиренно приняли мученический конец, дабы избежать братоубийственной бойни.
В сказании о братьях они именуются «небесными человеками и земными ангелами», молитва к которым способна отогнать «бранный меч и междоусобие».
Ангелы?! Смирение — наверное, последнее, на что на самом деле был способен русский князь в бурном XI веке. Но именно такие герои были тогда нужны. Они и появились. На иконах этих двух вполне взрослых мужей вообще часто изображали... детьми. Чтобы подлое убийство из-за угла стало бы еще более отвратительным, чтобы Борис и Глеб вызывали еще большее сочувствие и жалость.
История свидетельствует: если на горизонте нет святых и великомучеников — надо их срочно придумать. Ибо народу нужны герои не только деятельные, но и смиренные. Каковыми столь удачно стали несчастные князья Борис и Глеб.
Сегодня такими кроткими страдальцами становятся русские цари... Заслуживают ли они этого? Сомнительно... Один необдуманный и по крайней мере неостановленный монархом расстрел рабочих в Петербурге 9 января 1905 года, знаменитое Кровавое воскресенье, заставляет усомниться в особой «кротости» Николая II. Но, видимо, нужен, нужен народу символ невинно убиенного, символ той пропасти братоубийства, до которого может докатиться страна во время смуты.
Так же вот и Борис и Глеб — смиренные мученики, символы ужасов междоусобия. Святополк — черный демон. Герой Ярослав отомстил злодею Святополку за смерть мучеников. Все просто и назидательно. Попутно распространилась молва о многочисленных чудесах у их гроба, что быстренько закончилось их канонизацией.
Так появились первые русские святые — Борис и Глеб. Княжеский дом и вся Русская земля получили святых заступников. Идея, объединяющая судьбу князя с судьбой страны, оказалась актуальной и продуктивной. И стала национальной идеей № 1.
Образы Бориса и Глеба до сих пор ворошат умы наших политиков. Начать можно с церкви, которую начал строить Ельцин, — и назвал в честь них своих внуков. Продолжить можно недавним визитом Путина к Илье Глазунову. «Меч коротковат», помните, конечно. Ну а Борис и Глеб работы великого мастера ему вообще не очень понравились, потому что не по-нашему, не по-русски это — лежать и ждать, пока тебя убьют. «Это не может являться примером для нас».
Заявление Путина вызвало просто вой блоггеров в интернете. Говорили: как смеет Путин покушаться на святых людей?! Ведь именно дав себя убить, они остановили братоубийственную гражданскую войну!!! И еще это идеал христианского смирения — они ведь дали себя зарезать главе семьи!!! Старшему брату, который, что хотел то и делал с ними, по существовавшему тогда негласному кодексу семейных отношений... Ну и так далее.
Читать все это было достаточно забавно. Мы ведь не знаем: что там в действительности было? Давали ли они себя того — чик-чик? Зарезал ли их Святополк Окаянный? Или все-таки Ярослав? Так любая легенда тысячекратно преломляется в этих микрокристаллах пиара спустя века. И дает повод либо для патетических высказываний первых лиц государства... Либо для славословия (или возмущения) по этому поводу десятков тысяч избирателей.
Я тут могу сказать только одно: довольно нелепо было комментировать комментарий Путина. Высказал он отношение не к реальным персонажам, а к мифу. Это раз. И во-вторых, самое обидное — тратится так много времени и сил на то, что там сказал в частном порядке частный человек. Это что, касалось каких-то законов? Правил нашей жизни? Борьбы с мировым кризисом? Мы начинаем разворачивать дискуссию вокруг какого-то высказанного правильного или неправильного частного мнения.
Ну кажется ему, что ножик коротковат. А кому-то кажется, что в самый раз. Он считает, что Борис и Глеб вели себя неправильно, а кто-то — правильно. И столько шуму. Холуйство, в общем, какое-то.
То, что придается столько значения подобным вещам, — это тревожный знак, надо сказать, для нашего общества и для Путина в том числе. Скоро так мы начнем еще вопросы языкознания изучать. Чего-нибудь Путин скажет по этому поводу, и тут же будут писаться брошюры: «Путин о вопросах языкознания».
Недопиаренный Мстислав
С 1019 по 1054 год страной руководил Ярослав Владимирович, прозванный Мудрым. Тридцать пять лет! Это так же долго, как Петр I и как Сталин, и почти в два раза дольше, чем Брежнев.
Ярославу сопутствовала удача. После разгрома печенегов и до прихода половцев на Руси установился мир. Почти на четверть века. И этот уникальный период, когда страна не испытывала мощного внешнего давления из южных степей, совпал с его правлением.
БРЕЖНЕВ Леонид Ильич (1906-1982) и его команда произвели на свет, как казалось, самую устойчивую систему управления гигантской страной под названием СССР. Система была основана на принципе «никаких перемен» и относительно справедливом распределении общественных благ — как выяснилось позднее, аппетиты брежневской верхушки, по нынешним меркам, были крайне скромными.
Но все могло быть по-другому, потому что в 1023 году Ярославу пришлось бороться с братом Мстиславом. Летописец писал: «Был же Мстислав дороден телом, румян, с большими глазами, храбр был в бою, милостив и очень любил дружину, имущества для нее не жалел, ни в питье, ни в пище не ограничивал ее». Этот князь получил от отца удел в отдаленной Тмутаракани (то есть в Тамани, на побережье Черного моря) и прославился своей богатырской удалью.
Слово «тмутаракань» стало в русском языке синонимом глухой провинции. Тьма — много, таракан — понятно. Но в XI веке это было процветающее княжество. Сейчас здесь станица Таманская, южнее которой по Черноморскому побережью находится Сочи. Так что край-то этот и сейчас наш! И Олимпиада 2014 года состоится в зоне исторического присутствия России на земле, которая была русской еще с X века — изначально, с самого основания Русского государства.
Эх, не хватает нам хорошего пиара... Пиара, героем которого был бы брат Ярослава, Мстислав Храбрый.
Мстиславу первому пришлось формировать кавказскую политику России, потому что Тмутаракань была форпостом Руси на Кавказе. Заключалась эта политика в основном в непрерывных стычках с воинственными горскими племенами. Это богатырю только нравилось. Самый знаменитый эпизод в его политике — единоборство с касожским князем Редедей. Оно долго помнилось на Руси, попало в «Слово о полку Игореве». И вообще описание того, как Мстислав зарезал врага прямо на глазах его войска, стало одним из излюбленных предметов героической народной поэзии. Поединок происходил перед рядами выстроившихся с двух сторон противников. Редедя полагался на свою знаменитую физическую силу. Мстислав хотел сберечь свою дружину и, честно говоря, непонятно на что рассчитывал. Разве что на удачу.
Вот как этот эпизод излагает Костомаров: «Князь касожский, по имени Редедя, предложил Мстиславу единоборство с тем, чтоб тот из них, кто в борьбе останется победителем, получил имущество, и жену, и детей, и землю побежденного. Мстислав принял предложение. Редедя был исполинского роста и необыкновенный силач; Мстислав изнемогал в борьбе с ним, но взмолился к Пресвятой Богородице и дал обет построить во имя ее церковь, если одолеет своего врага. После того он собрал все силы свои, повалил Редедю на землю и зарезал ножом. По сделанному условию, Мстислав после боя овладел его имуществом, женою, детьми и наложил на касогов дань, а в благодарность Богородице, оказавшей ему в минуту опасности помощь свыше, построил храм во имя ее в Тмутаракани».
Бесконечно храбрый и при этом богобоязненный христианский князь-рыцарь — таков был его удачный имидж. Этот идеальный образ характерен для PR европейских государей в Средние века. Таким пытался выглядеть и Ричард Львиное Сердце в Британии, и Карл Великий в Германии-Франции. Но, конечно, в случае с Мстиславом присутствовала кавказская специфика. Загадочные касоги, согласно летописям, — это вполне реальный народ, точнее группа народностей. Они были известны в европейской и восточной литературе со времен Средневековья под именем черкесов. Из современных народов Кавказа к ним относятся адыгейцы, кабардинцы и черкесы, говорящие на родственных языках абхазо-адыгской группы. Так что Мстислав прирезал в рукопашной на «коротких ручных» ножах не абы кого, а реального черкесского князя.
Мстислав со временем стал пользоваться такой популярностью, что в летописях просматривается симпатия к нему, даже когда он поднялся против своего брата Ярослава — великого князя Киевского. Представьте, что полпред Президента в Южном федеральном округе, он же — популярный и известный политик с раскрученным имиджем незабвенного генерала Лебедя, он же в одном лице еще и командующий группировкой федеральных войск, двинул бы с Чеченской войны своих обстрелянных десантников прямо на Кремль! Да еще вкупе с дикой дивизией, состоящей из отрядов лично преданных ему чеченских полевых командиров... Жуткое дело.
Примерно такое дело тогда и было. Мстислав шел на Киев с подчиненными ему касогами (черкесами), а также призвал на помощь хазар. Это кавказско-еврейское войско (хазары исповедовали иудаизм) встретилось в бою с северными Дружинами. Ярослав битву проиграл, но не потерял Киева. Мстислав послал дипломатическую депешу к нему в Новгород, где великий князь поспешил скрыться: «Ты, старейший брат, сиди в Киеве, а мне пусть будет левая сторона Днепра!» Все-таки он был тонким политиком. Братья разделили Русь по Днепру, один остался великим князем, а другой сделал своей столицей Чернигов.
Формально Русь была одним государством. Только государей было двое. И столицы две. Можно ли представить себе генерала Лебедя, который уступает Москву Ельцину, а сам одновременно правит Югом России из Ростова-на-Дону? Вот и у меня не хватает фантазии.
Мстислав жил шумно, бурно, обустраивая Юг Руси, Причерноморье и Кавказ. Он умер как и подобает князю-воину, не в своей постели. В 1036 году он поставил эффектную точку в PR своей жизни: поехал на охоту и не вернулся. Почему-то, совершенно не в традициях своего времени, он не оставил законных детей. Ярослав стал единовластным государем русских земель, кроме полоцкой.
Стояла ли за его смертью еще одна интрига Ярослава? Маловероятно... Он и так победил его — пиаром! Мстислав сам согласился на вторые роли в истории.
Ярославу был выгоден и удобен Мстислав: охранял Русь с юга и востока, сняв эту головную боль с великого князя.
В Средние века вообще не хватало людей. Просто обычных людей, которые могли бы сеять хлеб и держать в руках оружие. Человек имел высокую ценность, которая выражалась в гривнах и иных валютах. Так, масса поляков влилась в русский род, как когда-то масса варягов.
Подвиги Ярослава прежде всего на ниве просвещения по справедливости помнятся. А вот подвиги Мстислава — забыты. Мудрый, конечно, не старался «раскрутить» имидж брата. В результате Храбрый оказался «недопиаренным».
Нам сегодня очень полезен был бы пиар Мстислава не только как героя и богатыря, режущего ножом черкесских князей. Но и как русского князя, утверждавшего Русь как Причерноморскую и Кавказскую державу.
Заслуг у него получается ничуть не меньше, чем у Ярослава... Вот только пиар оказался пожиже.
Куинджи А. И. (1841-1910). Лунная ночь на Днепре