Юзеф Принцев испытал свое перо в очень многих жанрах словесного творчества, знавал большие удачи, о которых молчал из скромности, и — кое-что помимо удач, о чем молчал из чувства профессионального честолюбия. А впрочем, некоторые из своих созданий поминал иногда терпким русским словом. Но профессионализм его не вызывал сомнений ни у коллег, ни у критиков, ни у зрителей, ни у читателей.
Пьесы «Всадник, скачущий впереди» и «На улице Счастливой» вошли в репертуар едва ли не всех детских и молодежных театров начала шестидесятых. «Тамбу-ламбу» получил приз на международном кинофестивале. Повести и рассказы переиздавались не раз. Добавим к этому небезуспешные опыты в области кинодетектива и криминальной повести, которые просто немыслимы без массового спроса.
После того как его имя замелькало на афишах и в титрах, Принцев мог бы рассчитывать на литературно-административную карьеру, перед соблазнами которой не всем удается устоять. Молодой человек — и уже зрелый автор. Фронтовик. Драматург романтического склада. Тема прямо-таки полыхает кумачом: героика революции и гражданской войны. При вступлении в Союз писателей оглашена рекомендация Евгения Шварца, где есть такие слова: «Он, несомненно, растет от пьесы к пьесе, совершенствует свое мастерство». Все давало право претендовать на приличное место в кабинетах литературной власти и отчетных «поминальниках». Требовалось только витийствовать на собраниях, держаться поближе к президиумам, проявлять осторожную гибкость или наоборот — расчетливо фрондировать.
Ни того, ни другого, ни третьего Юзеф Принцев попросту не умел. Натура не позволяла. А если случайно оказывался на возвышенном месте в зале заседаний, то взгляд его, слегка размытый толстыми линзами очков, с такой откровенной тоскою упирался в дверь, что грозил испортить мероприятие. При всей своей элегантности Принцев никак не походил на процветающего, солидного литератора. Любил крутые «хохмы», о коих и по сей день в писательской среде ходят легенды. Ненавидел торжественность и важность, что порой выражалось чересчур непосредственно и, как правило, не вербовало ему доброжелателей. И при всем этом никогда не отрекался от той «нормальной» наивности, которая и сделала его писателем.
Он не отдавал дань романтике — популярнейшему понятию молодежного движения шестидесятых годов, — он жил ею, был соприроден ей в, силу темперамента и не изменял ни себе, ни ей в периоды очередных переоценок ценностей. Но его романтизм не «кричит», не оглушает пафосом, потому что органически вмещает в свою стихию юмор, подкупающую натуральность и вкус к приключенческой интриге. В этом Принцев — ученик А. Гайдара, героя многих своих пьес и книг. Думается, что двадцатые годы и сам романтический образ этой эпохи, столь притягательный у А. Гайдара, Л. Пантелеева и других писателей старшего поколения, во многом повлияли на становление писательского голоса Ю. Принцева. К тому же помимо книжных он мог рассчитывать и на собственные детские впечатления.
Он родился в Ташкенте в 1922 году. Отец, врач по профессии, умер вскоре после рождения сына. В 1934 году Юзеф с матерью переезжает в Ленинград. Самое сильное воздействие на подростка оказал Ленинград театральный. Это и определило выбор профессии. В 1939 году, сразу после окончания школы, он поступает в Государственный театральный институт. В августе 1941-го идет добровольцем на фронт. Его зачисляют в концертную бригаду и отправляют на Северный флот. Там он попадает во фронтовой театр, руководимый В. Плучеком и А. Арбузовым, работает в газете «Североморец». На войне как на войне. Случалось бывать в серьезных переделках. Боевые награды — орден Красной Звезды и медаль «За оборону Заполярья».
Вернувшись в Ленинград, Принцев завершает прерванную учебу и получает диплом актера и театрального режиссера. Но сцена для него уже не столько актерские подмостки, сколько проба зреющего писательского дарования. Опыт ищет выражения в слове, в котором звучал бы и драматизм войны, и радость возвращения к мирной жизни. В 1948 году он дебютирует как драматург, а пьесы и киносценарии последующего десятилетия закладывают самый плодородный пласт его творчества, из которого будут расти все более поздние произведения.
«Всадник, скачущий впереди» — первое обращение к боевой юности А. Гайдара. Той же теме посвящены повести и рассказы, вошедшие в книги «Командир полка», «Гори, гори, моя звезда», а также пьеса «Тревожное счастье». Кинокартина «Они были первыми» — о комсомоле двадцатых годов, о чекистах самого раннего призыва. Здесь берут начало повесть «Там вдали, за рекой» и многие художественно-документальные вещи, в которых сталкиваются силы созидания и разрушения, законности и преступности, поиск истины и поиск наживы.
Вообще писателя интересуют прежде всего те, кто был первым. Его влекут зачинатели и первопроходцы. Несколько лет жизни он отдал работе над сценарием трехсерийного телефильма «За облаками — небо», чтобы рассказать о конструкторах, рабочих, испытателях, создавших основы нашей авиастроительной промышленности.
Не исключено, что многим Ю. Принцев больше известен как мастер комедийного жанра. Эта линия его творчества тоже ведет в пятидесятые годы, к «Тамбу — ламбу», а уже в восьмидесятые завершается очаровательной лентой «Жизнь и приключения четырех друзей» — телевизионным фильмом, в котором несколько собачьих персонажей выносят небезынтересные суждения о странностях нашей человеческой жизни.
Можно только гадать о замыслах, оставшихся невоплощенными, о неразвернутых набросках, незавершенных работах. В последние годы Юзеф Принцев по давней своей привычке много трудился в архивах, исследуя материалы, связанные и с началом становления Советского государства, и с коллизиями современной жизни, запечатленными на страницах пухлых уголовных дел. Схватка добра и зла в ее самой грубой и традиционной форме, борьба с насилием и защита от насилия как одно из естественных прав человека в гражданском обществе — тоже сквозная тема всего творчества Принцева. Есть у него вещи, построенные по непреложным законам детектива («Сицилианская защита»), но чаще он предпочитает рассказывать правдивую историю человеческой беды, идущей об руку с преступлением. И нередко такая история разворачивает более впечатляющую картину реальной повседневности, чем целые тома бытописаний, ибо прихотливая нить криминального сюжета прошивает собой такую пестроту социальных явлений, судеб, характеров, примет времени, какая не всегда по плечу добросовестному очеркисту. Тут удивляешься не только точному штриху и остроте писательского слуха, но и тому, как он, шестидесятилетний автор, успевал цепко схватывать черты быстро меняющейся жизни (от социологических проблем до новаций бытовой речи). В этом и состоит секрет превращения архивных материалов в живую, осязаемую реальность, что подтверждают и произведения, помещенные в этом сборнике.
В. ФАДЕЕВ