Человеческий ум стремится к концептуализации феноменов, и для этого у него есть множество хитрых способов. Если вы дадите уму свободу, то каждое простое ощущение будет вызывать всплеск концептуального мышления. Возьмем, к примеру, слух. Вы сидите в медитации, и в соседней комнате кто-то роняет тарелку. Звук достигает ваших ушей. Вы тут же видите картинку той соседней комнаты. Возможно, вы также видите человека, уронившего тарелку. Если это знакомое помещение, например ваш собственный дом, то, вероятно, в вашем уме развернется яркий цветной трехмерный фильм о том, кто уронил тарелку и какая это тарелка. Вся эта последовательность возникает в сознании мгновенно. Она всплывает из бессознательного такой яркой, ясной и захватывающей, что вытесняет все другое из поля зрения. Что происходит с изначальным ощущением, чистым переживанием звука? Оно теряется в суматохе, полностью подавленное и забытое. Мы упускаем реальность. Мы входим в мир фантазии.
Вот еще один пример: вы сидите в медитации и ваших ушей достигает звук. Это лишь непонятный шум, какой-то приглушенный хруст; это может быть что угодно. Далее происходит примерно следующее. «Что это было? Кто это? Где это? Как далеко? Опасно ли это?» И так далее, причем вместо ответов вы получаете лишь проекции вашей фантазии.
Концептуализация – это очень хитрый процесс. Она проникает в ваше переживание и просто поглощает его. Когда во время медитации вы слышите звук, обратите чистое внимание на переживание слуха. Это, и только это. То, что происходит на самом деле, настолько простое, что мы можем и вовсе его упустить. Звуковые волны воздействуют на ухо определенным уникальным образом. Эти волны преобразуются в электрические импульсы в мозге, и эти импульсы представляют паттерн звука сознанию. Все. Никаких картинок. Никаких ментальных фильмов. Никаких концепций. Никаких внутренних диалогов. Только шум. Реальность очень простая и невзрачная. Когда вы слышите звук, осознавайте слуховой процесс. Все остальное – просто лишняя болтовня. Отбросьте ее. То же правило применимо к каждому ощущению, каждой эмоции, каждому вашему переживанию. Внимательно наблюдайте за своими переживаниями. Проникните сквозь наслоения ментального хлама и увидьте, что под ним на самом деле скрывается. Вы удивитесь, насколько это просто и красиво.
Иногда одновременно возникает несколько ощущений. У вас могут быть мысли о страхе, ноющий желудок, боль в спине и зуд в мочке левого уха – и все это в одно и то же время. Не сидите в недоумении. Не переключайтесь с одного на другое и не размышляйте над тем, что нужно выбрать. Одно из ощущений будет самым сильным. Просто раскройтесь, и самый настойчивый из этих феноменов навяжет себя и потребует внимания. Так уделите ему немного внимания – столько, сколько необходимо для того, чтобы увидеть, как он исчезает. После этого вернитесь к дыханию. Если навязывается еще один, впустите его. Когда с ним покончено, вернитесь к дыханию.
Однако этот процесс может зайти слишком далеко. Не ищите, на что бы обратить внимание. Удерживайте памятование на дыхании, пока что-то другое не вмешается и не отвлечет ваше внимание. Когда почувствуете, как это происходит, не сопротивляйтесь. Позвольте своему вниманию естественным образом перенестись на отвлекающий фактор, и удерживайте его на нем, пока он не исчезнет. После этого вернитесь к дыханию. Не ищите других физических или ментальных феноменов. Просто вернитесь к дыханию. Пусть они приходят сами. Конечно, иногда вы будете сбиваться. Даже после долгой практики вы будете внезапно пробуждаться и понимать, что вы на некоторое время потеряли бдительность. Не падайте духом. Осознайте, что вы потеряли бдительность на столько-то времени, и вернитесь к дыханию. Нет никакой необходимости в негативной реакции. Сам акт осознания того, что вы потеряли бдительность, – это активная осознанность. Это уже само по себе упражнение в чистом памятовании.
Для развития памятования необходимо упражняться в памятовании. Это напоминает упражнения для мышц. Вы качаете их постепенно. Каждый раз они становятся немного сильнее. Сам факт того, что вы почувствовали пробуждение, означает, что вы улучшили силу памятования. Это значит, что вы победили. Вернитесь к дыханию, ни о чем не сожалея. Тем не менее сожаление – это обусловленный рефлекс, поэтому оно все равно может появиться – еще одна ментальная привычка. Если обнаружите, что вы расстраиваетесь, падаете духом или порицаете себя, то просто наблюдайте за этим с помощью чистого внимания. Это просто еще один отвлекающий фактор. Уделите ему некоторое внимание и наблюдайте, как он исчезает, после чего вернитесь к дыханию.
Правила, которые мы только что рассмотрели, можно и нужно внимательно применять ко всем ментальным состояниям. Вам это покажется слишком суровым предписанием. Это самая трудная задача из всех, с которыми вам приходилось сталкиваться. Вы обнаружите, что вы более-менее охотно применяете эту технику к одним частям своего опыта и совершенно не хотите применять ее к другим. Медитация – словно ментальная кислота. Она медленно разъедает то, что в нее положили. Мы, люди, очень странные существа. Нам нравится вкус некоторых ядов, и мы упрямо продолжаем употреблять их, даже если они нас убивают. Мысли, к которым мы привязаны, – это яд. Вы обнаружите, что вы готовы вырвать одни мысли с корнем, но ревностно охраняете и лелеете другие. Такова человеческая природа.
Медитация випассаны – это не игра. Чистая осознанность – это больше, чем приятное времяпрепровождение. Это дорога, ведущая из трясины, в которой все мы погрязли, из болота наших желаний и неприязни. Применять осознанность к неприятным аспектам вашего существования относительно легко. Когда вы увидите, как страх и депрессия испаряются под горячим, интенсивным лучом осознанности, вам захочется повторить этот процесс. Это неприятные ментальные состояния. Они причиняют вам боль. Вы хотите от них избавиться, потому что они вам досаждают. Значительно сложнее применить тот же процесс к ментальным состояниям, которые вы лелеете, таким как патриотизм, родительская забота или настоящая любовь. Но это тоже необходимо. Позитивные привязанности удерживают вас в трясине не менее сильно, чем негативные. Вам будет несколько проще выбраться из трясины настолько, чтобы можно было дышать, если вы будете прилежно практиковать медитацию випассаны. Медитация випассаны – это путь к ниббане. И те, кто достиг этой возвышенной цели, сообщают, что это стоит усилий.
Глава 13Памятование (сати)
«Памятование» – общепринятый перевод палийского слова сати. Сати – это действие. Какое именно? Точный ответ дать невозможно, по крайней мере с помощью слов. Слова порождены символическими уровнями ума, и они описывают те реальности, с которыми имеет дело символическое мышление. Памятование – досимволическое. Оно не привязано к логике. Тем не менее памятование можно познать – без особых трудностей – и описать, если не забывать, что слова – это лишь палец, указывающий на луну. Это не сама луна. Настоящий опыт лежит вне слов и выше символов. Памятование можно описать с помощью совершенно иных понятий, чем те, которые используются здесь, и каждое описание будет по-своему верным.
Памятование – едва заметный процесс, который вы используете даже в эту секунду. То, что этот процесс лежит выше слов, не делает его нереальным – как раз наоборот. Памятование – это реальность, порождающая слова; слова – лишь бледные тени реальности. Поэтому важно понять, что все, о чем говорится дальше, – это аналогия. Оно не будет совершенно логичным. Оно всегда будет оставаться за пределами вербальной логики. Но вы можете познать это. Техника медитации, известная как випассана (озарение) и введенная Буддой около двадцати пяти столетий назад, представляет собой набор ментальных действий, предназначенных для переживания состояния непрерывного памятования.
Когда вы познаете что-либо, существует короткий момент чистого осознания перед тем, как вы концептуализируете, идентифицируете объект. Это состояние осознанности. Обычно это состояние длится очень недолго. Это та доля секунды, в течение которой вы фокусируете на чем-либо свои глаза, свой ум, перед тем как вы его объективируете, мысленно хватаетесь за него и отделяете от остальной части существования. Это происходит до того, как вы начинаете думать о нем, – до того, как ваш ум говорит: «О, это собака». Этот текучий, едва уловимый момент чистой осознанности и есть памятование. В этот короткий момент вы переживаете вещь как не-вещь. Этот текучий момент чистого переживания переплетен с остальной частью реальности, а не отделен от нее.
Памятование подобно тому, что вы видите с помощью периферического зрения, в противоположность жесткому фокусу нормального, центрального зрения. Тем не менее этот момент мягкой, несфокусированной осознанности содержит очень глубокое знание, которое теряется, как только вы сосредоточиваете ум и объективируете предмет. В процессе обычного восприятия шаг памятования настолько короткий, что остается незамеченным. Мы выработали привычку растрачивать внимание на все остальные шаги, на фокусирование на восприятии, узнавание восприятия, вешание на него ярлыков и, что самое главное, вовлечение в длинную цепочку символического размышления о нем. Изначальный момент памятования быстро проходит. Цель випассаны – научить нас продлевать этот момент осознанности.
Когда памятование продлевается с помощью соответствующих техник, человек обнаруживает, что его переживания становятся глубокими, и это полностью меняет его взгляд на вселенную. Однако такому состоянию восприятия необходимо учиться, а это требует регулярной практики. Овладев техникой, вы обнаружите, что у памятования есть множество интересных аспектов.
Характеристики памятования
Памятование – это зеркальное мышление. В нем отражается лишь то, что происходит в настоящий момент, и именно так, как оно происходит на самом деле. Здесь нет предубеждений.