астье и страх. Да так, наверное, всегда – всегда они ходят рядом. Потому что если есть счастье, то обязательно присутствует страх, что это счастье закончится.
Конечно, она уставала. Еще бы: годы, как ни крути. Поди повертись по дому, да еще и маленький ребенок. Ему нужно внимание, без этого никак. Но ребенком Сашенька был спокойным и послушным. Всегда с ним можно было договориться и все разногласия решить мирно. Радостью он был невозможной. И невозможным счастьем.
Она видела, как Камал благодарен ей за внука. Переживая за нее, понимая, как ей тяжело, Камал стал уговаривать отдать Сашеньку в детский сад. Ох, как же Салихат возмутилась! Даже кричала – кажется, впервые в жизни. Впервые они так крепко поссорились, и впервые она не разговаривала с ним утром. Молча накрыла завтрак, молча собрала еду с собой, молча ушла на кухню. Больше к этому разговору Камал не возвращался.
Так они прожили почти шесть лет. Со временем страх отступил – Салихат поняла, что Сашеньку забирать никто не собирается. А уж когда узнала, что Дарья ждет ребенка, совсем расслабилась. Теперь будут заниматься новым ребеночком, и Сашенька им ни к чему, он теперь только ее. Нет, не так, конечно: ее и Камала, который обожал внука больше жизни.
Но так, как любила его Салихат… Высказать – слов не хватит. Сказали бы жизнь отдать за него – ни секунды бы не раздумывала. Что ее жизнь без Сашеньки?
Салихат почти успокоилась. А выходит, что зря. Жизнь не дает долгих послаблений. И как она могла про это забыть?
Заболел Камал. Салихат поняла – дело серьезное. Стало тяжело ходить. Появились отдышка, слабость. Чуть что он ложился на диван отдыхать. Поехали в город к врачу.
– Сердце, – подтвердил тот. – Стенокардия. Надо делать операцию. Желательно в Москве. Да, сложно. Но что делать? Жить хотите? Тогда вперед!
От врача вышли совсем расстроенные.
Муж впал в тоску, лег на диван и отвернулся к стене. Даже Сашенька перестал его волновать. «Мужчины, – вздыхала Салихат, – болеть не умеют. Нет у них терпения на болезнь, ломаются, как сухие ветки». Вспомнила отца – как тот не хотел бороться и ждал смерти. И как боролась мама! До последнего боролась, до конца! Потому что боялась оставить дочку сиротой. А у мужчин этого страха нет.
Камала она уговорила, списалась с московской больницей, собрали все справки, их поставили на очередь.
Муж волновался – а что с внуком? Брать ребенка с собой – глупо. Где он там будет? В больнице с Салихат? Оставить здесь не с кем. Отдать родителям? Вот здесь Салихат была тверже скалы:
– Нет, ни за что на свете! Поедет с нами в Москву! Ничего, как-нибудь справимся!
Муж уговаривал, взывал к разуму:
– Одумайся, Салихат! Не место в больнице ребенку. Отвезешь в город, отдашь детям. А вернемся – заберем.
– А если обратно не отдадут? – тихо спросила Салихат. – Что будем делать?
Через три месяца пришло письмо из Москвы – приезжайте, место для вас держим, ждем. Стали собираться. Салихат отгоняла мысли о Сашеньке – ничего, как-нибудь! Сниму комнату вблизи от больницы. Месяц, не больше – как-нибудь справимся! Ребенок спокойный, послушный. Посажу его тихонько в уголок, дай бог, не выгонят. «Как-нибудь, – приговаривала она, собираясь в дорогу. – Главное, чтобы все обошлось!»
Не обошлось. Камал умер за пять дней до отъезда. Умер, сидя перед телевизором. Салихат купала перед сном Сашеньку. Зашла в комнату и… увидела. Сначала решила, что муж спит. Пошла на кухню прибраться. Встала у мойки, и тут как пробило. Сердце застучало как ненормальное. Стало так страшно, что ноги не шли. С трудом доползла до комнаты. Казалось, шла целый час. Ну а когда подошла поближе, все поняла. Села на пол и в голос завыла. Но тут же замолчала, зажав рот рукой, – ребенок! Сейчас он услышит и проснется. Испугается до смерти, решит, что собака воет или, того хуже, волк. Бросилась в детскую – Сашенька, слава богу, безмятежно спал.
Выдохнув, вернулась в комнату. Укрыла мужа покрывалом, закрыла глаза, сложила руки и позвонила в медпункт. В комнату, где лежал Камал, мальчика не пускала – не дай бог испугается! Помнила, как сама в детстве боялась покойников, гробов, кладбища. Всегда стороной обходила. Конечно, потом бояться перестала. Правильно говорила мама: «Бояться надо живых. Мертвые плохого не сделают».
Вот и сейчас боялась детей, Сашенькиных родителей. Не дай бог, приедут на похороны и заберут ее Сашеньку. Поймала себя на мысли, что больше думает об этом, чем о покойном муже. Устыдилась страшно. Ругала себя последними словами. Перед собой стыдно, а это самое страшное. Но делать нечего: позвонила Косте – единственный сын! Он приехал на следующее утро. Один, без Дарьи. Где она, Салихат не спросила – неловко. Скорее всего, не с кем было оставить дочку. Но почему-то обрадовалась – значит, ее мальчика никто не заберет! Вряд ли Костя может так поступить с ней. Почему-то ей так казалось.
Странное дело – Салихат так любила мужа, но похороны прошли в каком-то угаре. Мысль была только одна – Сашенька. Только бы Костя не забрал его! Нет, она очень страдала, о чем говорить. Пережив столько потерь, она отчетливо понимала – ушел муж, она осталась совершенно одна, безо всякой поддержки. Ее не волновала материальная сторона жизни, нет. Она понимала, что проживет. Крепкое хозяйство не даст умереть с голоду, а на хлеб денег хватит. Да и сколько им с Сашенькой надо? Обновки для мальчика? Ну, во-первых, она прилично шьет. Во-вторых, полки шкафа с Сашенькиными вещами буквально ломились от рубашек, брюк, маечек и трусиков.
Салихат была запасливой. Появлялись деньги – покупала, чтобы у мальчика было все и на вырост. На первые три года хватит. А там разберемся. Просить у его родителей ей не хотелось. Да и нельзя, по многим причинам нельзя. Вдруг разозлит Дарью? Та нервная и вспыльчивая.
Да, не в деньгах было дело, совсем не в них. После похорон она поняла – заступников у нее больше нет. Ни за нее, ни за мальчика заступиться больше некому.
На похоронах Сашенька крепко держал Салихат за руку. Она старалась не плакать – ребенок и так был перепуган до смерти. Салихат утешала его, гладила по голове и шептала, что все скоро закончится.
– Мы пойдем домой, я накормлю тебя и уложу, не плачь, миленький мой, не волнуйся!
Салихат смотрела на бледное, отчужденное, чужое лицо мужа и с трудом узнавала – смерть изменила его до неузнаваемости. И было невозможно сложно принять его такого, нового, чужого, неизвестного. Равнодушного.
Она вглядывалась в его лицо, и ей казалось, что это не он, ее Камал. Да, это не он. Разве он был таким чужим, безучастным и безразличным?
С кладбища шли медленно, Салихат еле ворочала ногами, шаркала, как старуха. Мальчик с испугом и жалостью смотрел на нее. «Волнуется, – подумала она. – Маленький мой, родной! – Сердце затопила горячая волна любви. – Только ты у меня и остался!»
Костя с сыном почти не разговаривал – кинул несколько пустых фраз, дежурно погладил по голове и стал собираться в дорогу.
– Не переночуешь? – удивилась Салихат. – Куда на ночь глядя?
– Дела, – хмуро и коротко бросил он. – Да и вообще…
Что означало это «вообще», Салихат не поняла, но на всякий случай уточнять не стала. Собрала баул – банки, коробки, пакеты. Костя брать не хотел – куда столько? Но Салихат его упросила. Да все бы она отдала за то, что он не забрал ее мальчика.
Проводила пасынка и успокоилась. Спасибо Аллаху, отвел! Да и вообще пора перестать об этом думать – раз за столько времени Сашеньку не забрали, значит, уже и не заберут! Отвыкли они от мальчика, живут своей жизнью. Да и понимают – ему здесь, в селе, точно лучше.
Отогнала от себя эти назойливые мысли, и тут взгляд упал на подушку Камала, на его пижаму, брошенную на спинку стула…
И вот тогда Салихат разрыдалась.
Часто потом думала, что, если бы не Сашенька, не это дорогое и всем сердцем обожаемое существо, не стала бы она жить. Не стала. Пусть грех, пусть нельзя, пусть страшно. Но не осталась бы на этом свете. Ни за что.
Плакала она по ночам. Днем, при Сашеньке, ни-ни, чтобы не испугать ребенка. Мальчик скоро все забыл – дети быстро забывают такие вещи. А ее закрутили вечные женские хлопоты и заботы – и слава богу, что они были! Иначе не выжить.
На кладбище ходила каждый день. Наплачется, наговорится со своими, и становится легче. Отпускает.
Правда, спать по ночам совсем перестала – лежала с открытыми глазами и перебирала всю свою жизнь. Вспоминались такие подробности, которые она, казалось, давно позабыла. Мама, отец, счастливое детство. Вспомнила, как подростком просыпалась на рассвете, выходила на крыльцо и, не отрываясь, смотрела на загорающийся восход, на медленно и важно всплывающее розовое солнце, огромное, как жизнь, которое подсвечивает горы, словно декорации. Зрелище это было волшебным. Как она мечтала о любви, думала, каким он будет, ее суженый. Как будет выглядеть, каков у него будет нрав? Конечно, представляла прекрасного принца – высокого, стройного, черноглазого. Свадьбу свою представляла, кучу гостей, пышно и богато накрытый стол. Счастливых родителей. Ну и себя в белой длинной фате, в кружевном, до пят, платье, пышном, как бисквитный торт, и в золотых украшениях.
Детишек своих представляла, мальчика и двух девочек. Хорошеньких, кудрявых, глазастых. Дом. Их семейный дом, где всегда чисто и вкусно.
Словом, мечтала об обычной женской жизни. Впрочем, что она знала тогда, в ранней юности, обо всех сторонах этой женской жизни? Да почти ничего. А вот фантазиям ее и мечтам помешать никто не мог.
Мечтала, как родители проживут долгую и счастливую жизнь, порадуются внукам.
Но вышло все не так.
Ушла мама, заболел отец. И он понимал, что понянчить внуков ему не судьба. Как же тяжело ему было смириться с этими мыслями.
Но все же было и счастье! Много было счастья, что гневить судьбу? Встреча с будущим мужем, ее долгая, без надежды, любовь к нему. И их сближение и, наконец, свадьба. Пусть не совсем такая, о какой ей мечталось в юности. Но ведь не это главное. Все у них сложилось. Складной и хорошей была их совместная жизнь.