прямо сейчас. Кстати, есть основания полагать, что в противном случае все закончится трагически.
– А вот она нам подходит, да?! – Ая вопросительно взглянула на Егора.
Глава 10Агентство чудес «Четверг». Дело первое. «Спящая не красавица»
У каждого поколения людей, живущих в нашей широкой и необъятной стране, есть нечто особое, живое, по-настоящему подлинное – нечто, что безошибочно отличает его от других поколений. Ощутившее на себе дыхание войны старшее поколение; физики, лирики и просто трудяги шестидесятых; те, кто родом из перестроечных, и даже те, для кого родными поневоле стали лихие девяностые, – у всех есть своя особая индивидуальность, свой вкус жизни.
Марта Грачева была гораздо моложе – из «нулевых». Это поколение принято поругивать – они такие безынициативные, вялые и безжизненные, у них нет ни жизненного стержня, ни нерва, ни самого вкуса к жизни! – и даже считают его «потерянным». Возможно, эта критика несправедлива, возможно, «и в ваших жилах тоже есть огонь» и «нулевые» себя еще покажут, но… В случае Марты все сошлось именно так: и дух эпохи, и особенности ее судьбы так дополнили друг друга, что живым человеком она себя не ощущала.
Еще в детстве Марта чувствовала, проваливаясь в это чувство, как в пропасть, собственное отсутствие – какую-то свою странную выключенность из жизни. Она как будто жила ожиданием настоящей, полнокровной жизни, которая наступит потом, когда-нибудь, однако годы шли, но ничего не менялось. А в последние годы Марте и вовсе стало казаться, что она – не женщина, а механизм – кассовый аппарат. Девять лет она торгует товарами для животных в зоомагазине: продает корма, шампуни от блох, игрушки для собак, выбивает чеки: «Вам какой корм – собачий? Кошачий? Две банки паштета с тунцом и древесный наполнитель, с вас триста восемьдесят рублей. Всего доброго». Абстрактные пушистые питомцы, абстрактные цифры, абстрактные люди, абстрактная жизнь. Дни, недели, месяцы, годы.
Теперь ей двадцать семь лет, и стремительно приближающаяся цифра «тридцать» для нее в общем-то тоже абстрактная цифра.
По вечерам, отработав в магазине, Марта приходила домой, разогревала купленную в магазине готовую пиццу (фастфуд – лучший друг одиноких девушек), включала компьютер и погружалась в социальные сети. Паук? Скорее муха, запутавшаяся в липкой паутине.
Виртуальный мир как альтернатива реальному, его куда более совершенная и гуманная версия. Здесь, в социальных сетях, все иначе: те же абстрактные питомцы, которым Марта продает паштеты и ошейники, тут становятся симпатичными котиками (реже песиками) на картинках и отличным «информационным поводом»; люди, которых она стесняется и сторонится в «реале», здесь доступны, что называется, «онлайн», и общение с ними не представляет никакой сложности. Это на улице ты побоишься подойти к реальному человеку и заговорить с ним, а в интернете все проще: ну давай, отправь ему запрос на «добавление в друзья» – он же не кусается! Напиши, поставь лайк (да ему только приятно будет) или подпишись на его канал. Да, подпишись на его канал и будь в курсе его дел. А поскольку интересных людей и каналов много – на твою жизнь хватит, тебе всегда есть чем занять время, наплевав на реальность.
Да к черту реальность – в сети можно даже преобразовать себя самым волшебным, удачным образом. К примеру, поменять внешность, выбрав что-то более подходящее, нежели данное тебе при рождении. К примеру, Марта для своего профиля в социальной сети взяла аватарку с изображением Одри Хепберн, и вовсе не потому, что хотела запудрить мозги каким-нибудь мужикам, притворяясь красавицей, – нет. Просто воздушная Одри была так похожа на небесного ангела, что Марте захотелось тоже приобщиться к Красоте, стать ее частичкой, нести людям свет (и ничего, что она на Одри совсем не похожа, что в ней поболее веса и она – блеклая шатенка в очках, главное, что в душе она – Одри).
В интернете вообще много людей, желающих приобщиться к прекрасному, отражать красоту, – здесь много Мерилин, анимационных фей и разнообразных красавиц. Экран скрывает их реальную внешность, робость, комплексы. Никто не видит, что Марта – неинтересная и даже не старается стать иной, потому что в сети она может позволить себе быть другой без особых усилий – стать красивой, обворожительной, легкой. Ее реальная жизнь полна проблем: скучная работа, маленькая зарплата, лишний вес, а здесь они исчезают с помощью волшебного виртуального ластика; к примеру, если худеть в реальной жизни тяжело, то поставить на аватарку фотографию изящной Одри и таким образом стереть свои досадные лишние килограммы не составляет никакого труда. И войти в образ Одри тоже, в общем, несложно – при определенной практике можно демонстрировать любые качества и вживаться в разные ситуации.
И вот – посты, картинки, лайки, лайки… Еще один лайк. Все ради них. Если под ее постом их было меньше пяти, Марта огорчалась – день прошел зря, больше пяти – радовалась и гордо приосанивалась, больше десяти – она воспаряла. А главное, за этими цифрами те, другие, реальные (возраст, вес, количество часов, проведенных в полном – полнее не бывает – одиночестве), терялись и уже не казались такими опасными.
Офис агентства «Четверг»
– Ну и что не так с нашей героиней? – спросил Егор.
Ая оторвалась от чтения досье Марты и пожала плечами:
– Тонет в сети, как в болоте. Воля к сопротивлению парализована, последние связи с реальностью отмирают. Обычная история. Города, страны переполнены ими – ходячими призраками, завсегдатаями социальных сетей.
Взглянув на фотографию Марты (да, яркой красавицей ее не назовешь – опущенные уголки губ, потухший взгляд), Егор невесело пошутил:
– Спящая не красавица.
– Наша «спящая не красавица» – типичный представитель новой реальности или, как говорят нейролингвисты, fluid world – «жидкого мира», – профессионально начала Ая, – мира, где больше нет ничего устойчивого и незыблемого, где реальность раздроблена, искажена, подменена неким новым состоянием, о котором мы ничего не знаем. Мы заменяем реальное общение виртуальным, но что такое виртуальное общение? Что мы знаем о своих виртуальных «друзьях», если один и тот же человек может быть представлен в нескольких лицах, под десятью никами, и непонятно, где он находится. Самое печальное, что люди, увязшие в сети, теряют навыки коммуникаций, у них отсутствует главное условие, необходимое для общения, – способность смотреть на ситуацию не только своими глазами, но и глазами другого человека.
Доселе молчавший и слушавший Аю Кирилл Лиснянский не выдержал и с иронией поинтересовался:
– А вы-то сами интернетом разве не пользуетесь?
– Я использую его для получения информации, но стараюсь не злоупотреблять, книги и толстые справочники – наше все! – спокойно ответила Ая. – Что касается социальной сети… Я зарегистрирована в той же, что и Егор, но практически там не бываю. Видишь ли, Кир, я архаична – предпочитаю настоящие (не электронные) книги, веду дневник. Правда, пишу не в тетради, а набираю текст на ноутбуке.
– Хочешь, я подарю тебе стильный блокнот и дорогую ручку? Будешь писать на бумаге? – улыбнулся Егор.
– Подари, – кивнула Ая. – А теперь давай вернемся к нашей героине. Знаете, я совершенно уверена в том, что в ее детстве не обошлось без каких-то потрясений. Скорее всего, ее задавили. Среда, родители, обстоятельства. Пережали некий жизненный нерв, и вот результат.
Марта. Эпизод 1. Детство
С раннего детства Марта любила музыку, а к семи годам у нее появилось страстное желание стать музыкантом. Мечта была так прекрасна и так звала Марту, что часто, закрывая глаза, девочка делала руками красивые плавные движения, изображая, будто она играет на фортепиано. Но было не только это. Марта плакала и умоляла мать с бабкой купить ей пианино и отдать ее учиться в музыкальную школу. И если против музыкальной школы мать с бабкой не возражали, то идея купить пианино и поставить его в крохотной двушке, где они жили втроем, не казалась им удачной. Из-за отсутствия лишних квадратных метров и лишних денег мечту Марты о пианино мать с бабкой в итоге сочли блажью. Капризом. «Не могу я купить тебе пианино, не могу, – в сердцах сказала мать, – комната десять метров, куда его ставить-то? Мне на голову? Ну, хочешь, куплю тебе баян, а лучше – дудочку?» Но дудочка и баян казались Марте суррогатом, заменителем мечты, и она от них гордо отказалась.
Когда Марта осознала, что ее мечте о пианино исполниться не суждено, она заревела со всем отчаянием человека, утратившего смысл жизни. Три дня Марта рыдала – громко и горько, не реагируя на сострадательные мамины уговоры не отчаиваться и даже на гневные бабкины призывы заткнуться.
На третий день оглохнувшая от ее рева бабка сурово сказала:
– Да какое тебе вообще пианино?! Ты посмотри на свои пальцы! Ты же… коротколапая!
Марта враз перестала реветь и уставилась на свои руки. Она вертела ими в разные стороны, но так и не могла понять, о чем говорит бабка; поняла только, что что-то с ней глубоко не так, есть искажение, а в чем, почему – не знала.
Но после бабкиных загадочных слов что-то в Марте переменилось. Она больше никогда не заводила речь ни о пианино, ни о музыкальной школе, более того, она постаралась забыть о своем желании стать музыкантом, а вот бабкины слова вспоминала часто. И ей казалось, что вся ее жизнь какая-то… коротколапая.
…Она слушала музыку на дисках, а иногда слышала ее во сне – прекрасную и величественную, как концерты Рахманинова, наполненную светом и радостью, как творения Моцарта, или грустью и нежностью, как лучшие вещи Шопена. Но в последние годы музыкальные сны снились Марте все реже, словно музыка сбилась, устала звучать. И не только в снах Марты, но и вообще в мире.
Марта. Эпизод 2. Детство
Отец Марты бросил ее мать еще до рождения Марты, и, видимо, это наложило отпечаток на судьбу матери – в каком-то главном, женском смысле та была обездолена: замуж так и не вышла, всю жизнь работала, как вол, выбивалась из сил. Какая-то она была подмерзшая, недолюбленная – таких на Руси вообще много; города и села переполнены не растратившими весь свой огромный запас любви и сил и оттого обессилевшими женщинами, для которых не нашлось нормальных мужиков. При этом мать Марты повторяла судьбу своей матери – бабки Марты; та тоже счастливой не была – рано овдовела, одна растила детей и к пятидесяти годам превратилась в крепкую, суровую старуху.