твуют.
– Именно.
С этими словами Фрэнки поднимает рюкзак с немногочисленными вещами, которые они берут с собой. Рюкзак, весь штопаный-перештопаный, – тот самый, с которым Рут пришла на берег океана больше двадцати лет назад.
– Что ж, пойдем, – говорит она. – Раз решили, пора.
– Сейчас, попрощаюсь только.
– Давай недолго.
Фрэнки идет к лодке.
Майя берет в руки две челюстные кости, которые она вытащила из дверной рамы, когда они разбирали хижину, и трусцой бежит к дюнам.
Сейчас раннее утро, прохладно. Ветер обдувает ее обстриженную голову. Ощущение непривычное.
Вот и могилы родителей. Они теперь завалены тростником, но Майя нашла бы их с закрытыми глазами, потому как дня не проходило, чтобы она не навещала маму с папой.
В памяти возникают их смеющиеся лица в отблесках пламени костра. Лицо Майи тоже озаряет улыбка, в которой есть что-то от улыбок обоих родителей.
Одну челюстную кость кита Майя старательно вкапывает сбоку от могилы отца, вторую – сбоку от могилы матери, скрепляя оба холмика словно скобой.
Отступает на несколько шагов.
Теперь ей видны яркие белые буквы – надписи, которые она вырезала на неровных костях. Имена и фамилии ее родителей.
Если сюда вдруг забредут люди, они будут знать, что здесь похоронены ее мама и папа.
– Мама, мы уходим. Отправляемся на поиски других людей.
– Майя, идем уже, черт возьми! – доносится до нее голос Фрэнки сквозь шелест травы.
С благоговением она кладет ладони на песок, закрывает глаза.
А в следующее мгновение вскакивает и бежит к морю.
– Да иду уже, иду! Бегу! – кричит она сестре, мчась по дюнам, ловко лавируя в зарослях тростника.
Фрэнки уже подтащила лодку к самому краю берега и сама, с голыми ногами, стоит в воде.
В считаные секунды Майя подбегает к ней.
Они молча спускают лодку на воду, как проделывали это сотни раз, отправляясь рыбачить. Но теперь, сев в нее, они не направляют свое судно в море, а, работая веслами, поворачивают вдоль берега и поднимают парус – новый парус, большой, который они специально сшили, чтобы, используя силу ветра, плыть быстрее. После нескольких попыток поймать ветер парус наконец-то расправляется, надувается, и их лодка стремительно скользит по волнам в заветном направлении – на юг.
У берега пенится прибой, принося и унося с собой песок.
У входа в залив поверхность воды слегка вибрирует.
Сидя в лодке, сестры не слышат необычные звуки. Но если бы они перестали грести и прыгнули в волны, как на их глазах это неоднократно делала мама, если бы погрузились под пышную морскую пену, в бирюзовую воду, сквозь шорох камушков на дне океана они услышали бы пение трех китов – самки и двух ее детенышей.
КОНЕЦ
Спасибо вам
Я благодарю Клэр Уилсон, моего литературного агента. Наш союз возник и окреп благодаря ее природной прозорливости, умению читать между строк, а может, просто потому что я читала слишком быстро. В любом случае я ей крайне признательна. Также я хочу выразить благодарность всем работникам литературного агентства RCW («Роджерс, Колридж энд Уайт»), особенно Мириам Тобин и Сейфи Эль-Кахаби.
Благодарю моего редактора Мелиссу Кокс. Все твои правки, даже вроде бы незначительные, точно соответствовали моим представлениям об этой книге. Мне невероятно повезло, что я могла опираться на твою творческую, вдумчивую, талантливую редактуру. Спасибо всем работникам издательства Coronet, и моя особая благодарность Лили Купер за то, что направляла меня на ранних этапах подготовки романа к публикации, причем всегда с улыбкой, даже в период глобальной пандемии. Спасибо Веро Нортон, Хелен Флад и Элис Морли за то, что стали продвигать мою книгу уже после первой корректуры. Благодарю Морган Спрингетт, а также Хейзел Орм за тщательно продуманное техническое редактирование и Аласдера Оливера – за великолепную обложку.
Я благодарна коллективу литературного конкурса 28 Plays Later («28 пьес спустя»), и в первую очередь его основателю Себастьяну Рэксу. В ответ на объявление о конкурсе я отправила одно из своих творений на девятый тур конкурса 2018 года, и именно в этой пьесе зародился замысел моего романа. Благодарю также Бенедикта Хадсона и Сюзанн Голдберг, которые тоже участвовали в том конкурсе и оказывали мне неоценимую поддержку.
Я благодарна Дэвиду Уорику, Анне Темплтон и Лесли Феррис за рекомендации для поступления на литературно-художественное отделение магистратуры. Хотя жизненные обстоятельства не позволили мне пройти этот курс, предложение поступить в магистратуру придало мне уверенности и помогло закончить мой роман. Без ваших советов я не смогла бы написать эту книгу.
Благодарю работников кофейни «Моно» в районе Камберуэлл. Ваши кофе, грушевые и шоколадные торты вдохновляли меня во время работы над первым черновиком этой книги.
Моя глубокая признательность Николе Барр – за идеи, высказанные в Индии, а также за угощение и щедрые советы во время нашей встречи в пабе «Сан оф Камберуэлл» год спустя. В тот зеленый сок явно подмешали что-то волшебное!
Ну и, конечно, я хочу сказать преогромнейшее спасибо тем, кому я должна чаще говорить, что я их люблю.
Это Джеймс Роуэн: долгое время он терпеливо слушал, как я обсасываю эту идею, а потом мягко намекнул, что пора бы переходить от слов к делу.
Это Джессика Престон, первая читательница моего романа. Я безмерно ценю твою неизменную помощь, твою дружбу и поддержку, полностью опровергающие утверждение, что, если тебе за тридцать, настоящих друзей уже не завести.
Я благодарна Клэр Дьюар, Элисон Рен и Джоанне Элфик. Это мои самые давние, самые лучшие подруги. С вами мы хохотали до боли в животах, не раз я лила слезы у кого-нибудь из вас на плече, вместе мы пережили множество приключений и выпили бессчетное количество бокалов вина. От вас я услышала массу потрясающих историй, пока еще не дошедших до читателя. Некоторые из них еще более невероятны, чем история о том, как пережить конец света, спрятавшись в пасти кита.
Я благодарна своим родным – Зоуи Сойер, Грегори Сойеру и Алексии Сойер. Они рассказывали мне о взаимоотношениях между братьями и сестрами, внимательно читали мои черновики и комментировали написанное, а еще они – добрые друзья для меня и для Руби. Благодарю и новых членов нашего семейства – Джека О’Кэрролла и Саймона Боуза. Спасибо моей бабушке, Долли Гордон Шоу, – надеюсь, скоро ты увидишь мою книгу в магазине в Бери-Сент-Эдмундсе! – а также моему дедушке (хотя он уже не прочитает мой роман) – Фрэнку Шоу. Они – прирожденные рассказчики, и их гены передались мне. Я безумно благодарна своему отцу, Грэму Сойеру, за то, что выгуливал мою дочь, катая ее в старой детской коляске по городку, пока я писала свой роман; за то, что прочел книгу, в которой нет ни одного следователя, зато есть несколько сексуальных сцен, описанных твоей дочерью (прости!). Спасибо тебе за твою безоговорочную поддержку.
Спасибо моей маме, Валери Сойер. Это ты привила мне любовь к словам и до сих пор учишь меня, как лучше ими жонглировать. По утрам ты занималась моим ребенком, пока я работала над романом, а вечерами допоздна внимательно просматривала то, что я написала. К моей великой радости, ты поняла, что я пыталась выразить в своей книге, и воздержалась от всякой критики, за что я тебе искренне признательна. А также за советы, поддержку, любовь и многое-многое другое, что ты делаешь для всех нас. Без тебя эта книга никогда не увидела бы свет.
И наконец, я благодарю свою дочь Руби. В начале романа я сказала, что моя книга посвящена тебе, поэтому хочу подтвердить это и в завершающих строках.