На Бали совершенно иная красота, чем где-либо. Здесь уродство – это другая форма красоты. Даже устрашающие статуи, охраняющие каждый дом, по-своему прекрасны и уникальны. Здесь нет уродства как такового. Любая вещь, даже обыкновенное, но странно-изогнутое дерево, выглядит таинственной и мистической.
Словами трудно описать природу острова Бали. Ее нужно увидеть собственными глазами, а иначе вы познаете лишь сотую часть ее удивительной и ни на что не похожей красоты.
Бали – это не рай. Нет! Бали – это нечто другое. Нечто необыкновенное и не зависимое от человека. Подобно летней грозе с молниями, подобно падению водопада…
На закате дня, поужинав красной рыбой, приготовленной на пару в местном уличном кафе, мы наконец добрались до нашего отеля. Приняли теплый душ, обнялись на прохладной свежей простыне, закрыли глаза и уснули…
Усталость в путешествии всегда приятная и сладкая.
Глава седьмаяТРОПА ХУДОЖНИКОВ
Проснувшись ранним солнечным утром в самом сердце острова Бали, мы приняли утренний душ и отправились завтракать на террасу. Я отхлебывал местный кофе (не «Лювак»), глотал клубы табачного дыма, наслаждаясь шумом текущей внизу за ограждением отеля речки и песней гекконов. Ляля пила травяной чай, ела разрезанную на меленькие куски папайю и говорила мне, что скучает по Чандидасе.
Здесь в Убуде солнце менее щадящее. В восемь утра на улице уже невыносимая жара.
Этот день мы с женой решили провести, гуляя по городу в поисках вдохновения. Конкретной цели посетить что-либо у нас не было, поэтому мы собирались спокойно пройтись по окрестностям города в надежде набрести на что-то действительно стоящее.
Вчера, когда мы искали отель, совершенно случайно обнаружили красивейшие рисовые поля. И сегодня хотели вернуться туда и все обследовать. (Балийский театр оставили на десерт, ведь у нас было еще целых шесть дней для того, чтобы его посетить.)
В Убуде мы оказались в начале марта, и в это время года в сердце острова Бали шли ливни…
Из отеля мы вышли в девять и первым делом направились на центральную улицу, чтобы заглянуть в сувенирные лавки, отбиваясь от приставучих, как вечерние комары, продавцов: «Take it! I will make a discount» – «Берите все, что видите, белокожие! Скидка на все!»
Торговцы не отпускали нас в прямом смысле этого слова, некоторые даже брали за руку и торговались с нами до последнего, пока мы молча не покидали их лавку.
Ливень начинался всегда нежданно. Вот еще минуту назад светило раскаленное солнце, а уже через несколько секунд поднимался холодный леденящий ветер и тучи обрушивались дождем. Ливни были и теплые, и холодные. За шесть дней, проведенных в Убуде, мы ощутили на собственной коже и те и другие.
В эти моменты лило как из ведра. Небо становилось пасмурным, затянутым. На улице вдруг темнело, и каждый из туристов спасался бегством. Но только не балийцы. Их ливни не волновали вообще. Таксист, который сидел в теньке и лениво потягивал свою папиросу без фильтра, постоянно повторяя любому лениво бредущему белокожему: «Taxi? Taxi, sir?», продолжал сидеть в том же теньке под ливнем с намокшей сигаретой в зубах и повторять теперь уже пробегающим мимо него туристам: «Taxi? Taxi, sir?»
Ему казалось, что от ливня турист захочет спастись в его такси. Но для отдыхающего в индонезийской жемчужине прятаться в такси от дождя было дорого. Поэтому типичный представитель расы «фарангов», «толстокошельных», но «малоподающих» прятался совершенно бесплатно под крышей кафе, ресторана или торговой лавки.
Балийцы же как шли по своим делам, так и продолжали идти спокойным и неспешным шагом. Даже несмотря на то, что вся их одежда была мокрой и что ливень только усиливался.
Мы с женой бесконечно удивлялись этому.
– Как считаешь, может быть, балийцев просто еще не научили пользоваться зонтами?
Шли мы рядом с бесстрашными водонепроницаемыми балийцами, как и они, – без зонтов, без дождевиков. Дождь в этот день был необыкновенно теплым.
– Если бы в Петербурге ежедневно шел дождь такой температуры, возможно, и петербуржцы взяли бы пример с балийцев, – улыбнулась жена.
– Скучаешь по дому?
– Мой дом там, где я чувствую себя счастливой. Но забавно будет возвращаться из теплых дождей в холодные.
– Думаешь, счастье сейчас в этом? Идти по течению бегущей на улице воды, постоянно убирать со лба мокрые волосы, перекрикивать гром и держать твою влажную холодную руку?
– Думаю, да.
– Так это мы уже проходили. Мы родом из дождей.
– Я знаю, но в этом что-то есть…
Когда мы уже поднимались вверх по параллельной нашему отелю улице, ливень внезапно прекратился.
Словно кто-то закрутил в один момент кран, и вода с неба перестала литься. Буквально за считаные секунды небо прояснилось, холодный ветер исчез, и раскаленное солнце начало обжигать мокрый лоб.
– Ну и дела!
Столь резкой смены погоды мы еще не встречали нигде, даже в Таиланде. В Убуде чудовищный ливень начинается так, словно никогда не закончится и приведет за собой конец света. А затем стихает так резко, будто его и не было. И такие дожди, бывает, случаются до трех раз в день.
Почему мы с Лялей пошли по параллельной нашему отелю улице? Потому что это была новая и неизведанная дорога, тем более недалеко от нашего убежища. Если бы дождь не прекратился, а продолжался часами, мы бы быстро свернули романтику в узелок и побежали бы со всех ног под крышу отеля – сушить наши чувства и промокшую одежду.
После дождя, пусть даже и теплого, всегда хочется выпить чашечку горячего чая с лимоном. Правда, лимона у продавца чая, встретившегося нам на пути, к сожалению, не оказалось, но и с лаймом чай тоже неплох. Оригинальный, я бы так сказал!
Мы с женой постояли у вагончика балийца, который любезно продал нам местного чая. Пили его дивный напиток, молчали, смеялись.
Странно, что мы смеялись непонятно из-за чего, просто смотрели друг на друга и хихикали. А когда допили чай, то выбросили стаканчики в мусорную корзину у вагончика, поблагодарили за согревающий эликсир и с серьезными лицами отправились дальше в путь.
Спустя две сотни метров пути мы вышли к бесконечным рисовым полям. Я говорю «бесконечным», потому что действительно им не было видно конца.
Это, несомненно, стоило того, чтобы сюда забрести и увидеть все своими глазами…
Огромная территория земли, полностью засаженная рисом, а возле плантации одинокая свободная беседка, в которой мы спрятались от утомительного солнца, выпили теплой воды и молча наслаждались развернувшейся перед нами картиной.
С обеих сторон тропические леса, а в центре рисовые плантации. И там, вдалеке, за зеленой равниной виднеется большой современный двухэтажный дом, стоящий на небольшом холме. В поле можно заметить несколько балийцев, точнее – их спины, они ухаживают за рисом и неизменно притягивают к себе внимание.
По этому полю можно было пройти вглубь – меж волнующегося моря побегов вилась специальная пешая тропа, но мы решили шагать дальше, мимо чудеснейших травяных пейзажей.
Сначала мы миновали этот странный и неуместный для Бали дом, выбрались на узкую тропинку и углубились в тропические леса. Просто гуляли с женой по тихому и, казалось, забытому и туристами, и местными жителями Убуду. На нашем пути мы повстречали всего несколько человек. Вокруг были только рисовые плантации, холмы и овраги, шумящие где-то недалеко водоемы и песня леса.
И каким-то странным и совершенно неизвестным путем мы с женой вышли на знаменитую Тропу художников. На редкость большая удача!
Пройдя пару километров, а может быть, и больше – по палящему солнцу каждый километр идет за два, – мы сначала выбрались к уединенному странному месту.
По левую руку простирались неизменные рисовые поля, а по правую – впереди виднелась одиноко стоящая лавка с картинами. Этакая небольшая галерея авторских работ. И мы в нее зашли – наверное, больше, чтобы хоть на минутку спрятаться от солнца и допить заканчивающуюся воду.
Но галерея нас удивила. Вернее, даже не сама галерея. Это была обыкновенная лавка ремесленника, деревянная постройка, скорее похожая на сарай, с одной-единственной комнатой, где и выставлялись все работы. Но для кого предназначались эти изумительные творения, мы с Лялей не знали. Ведь вокруг не было ни души. Забытая Богом глушь, куда можно попасть, лишь заблудившись.
В лавке нам предложили приобрести воду, и мы любезно согласились. Что самое удивительное в этой галерее, так это оторванность ее от мира. От туристического района, в котором могли бы найтись потенциальные покупатели картин местных художников.
Я бы никогда не подумал, что балийцы настолько многогранны и талантливы. Жене очень понравилась одна картина, на ней была изображена смуглая женщина, в глазах которой одновременно отражались покорность и гордость, – художник прекрасно смог это передать. Мы решили, что сама работа очень похожа на два произведения известного французского художника Анри Матисса: La Coiffure и Madame Yvonne Landsberg.
Хотя на первом произведении Матисса натурщица повернута спиной, но ее стан напоминает фигуру той странной женщины на полотне неизвестного балийского художника. А вот изображение на второй картине, Madame Yvonne Landsberg, очень похоже и формой, и лицом героини на эту смуглянку. Только глаза у нее не черные, а голубые с зеленоватым оттенком.
Второе наше прегрешение на острове духов – это «Давай позже! Мы вернемся на обратном пути и узнаем стоимость картины, так как продавец куда-то отошел по своим делам». Знали бы мы, что «позже» никогда не наступит, то дождались бы продавца.
Итак, миновав эту одинокую галерею неизвестного балийского мастера, мы с женой, сами того не подозревая, вышли на знаменитую Тропу художников.
Как выяснилось немного позже, когда мы, утомленные и голодные, вернулись в свой отель, на тропу можно было выйти другим, более простым путем. Мы же с Лялей отправились в обход и вышли к ней с запада.