гондолу все дальше.
Я пытался объяснить Пите, что этот канал не может быть дорогой на небеса, слишком уж здесь мрачно и печально, когда в отдалении послышался тревожный гул, подобный шуму водопада. Нас тут же объял плотный, влажный туман, который заполонил собою все крутом, окончательно ослепив нас обоих.
Пита принялась кричать. Я обернулся к лодочнику, чтобы попросить его развернуться и везти нас обратно, и внезапно обнаружил, что нашей гондолой правил скелет. Его пустые глазницы таращились вдаль, не видя меня, челюсть приоткрыта в застывшей гримасе ужаса, чудом не рассыпающиеся руки размеренно, ритмично толкали нас вперед.
Пита перестала голосить, и я не сразу сообразил почему. Она превратилась в куклу. Ростом с человека, но определенно кукла, извлеченная из пресс-формы полимерная глина, ярко раскрашенная, со стеклянными глазами и синтетическими локонами.
Я пытался подняться, чтобы броситься за борт и поплыть сквозь напичканные мертвыми телами воды канала назад, к безопасности, но не смог сдвинуться с места и решил, что тоже превратился в куклу.
Внезапно туман разошелся в стороны, и впереди на поверхности воды возник черный диск Мною овладело отчаяние: я понял, что это путешествие в один конец, ничего уже не поделаешь и я буду мертв через считаные секунды.
Гондола вплыла в черный круг, в последний раз качнулась над пустотой и опрокинулась в бездонную тьму. Я упал куда-то и все летел, летел…
Я проснулся, но понимал, что все еще сплю: теперь я очутился в приемной палате больницы во Флориде, куда меня доставили вертолетом сразу после аварии на гоночном треке. Мое сердце не билось. По сути, я был мертв: ни мозг, ни тело не функционировали. Но затем я поплыл — или мое сознание поплыло, поднялось к потолку, и тогда я смог взглянуть вниз и видел, как медики прижимают дефибриллятор к моей обнаженной груди, впрыскивают мне холодный солевой раствор в надежде спасти мозг и внутренние органы. Я слышал их сбивчивые переговоры, слышал отзвуки песни «Отель „Калифорния”» из далекого приемника, слышал строки ее текста — о постояльцах, которые выписались, да так и не уехали.
Все было в точности так же, как и тогда, одиннадцатью месяцами ранее, когда это по-настоящему со мной случилось… Но затем сон отступил от знакомого сценария. Потолок разверзся, в нем появилась приличных размеров дыра, и я обнаружил, как меня тянет в эту дыру, тащит по сотканному из белого света туннелю. И все-таки это был не тот успокаивающий свет, о котором твердят люди, побывавшие в ситуации клинической смерти. Не было ни всепоглощающего ощущения высшей любви, ни чувства сопричастности всему космосу. Вместо этого меня охватил ужас такой силы, какого я никогда прежде не испытывал и даже не подозревал о чем-то подобном, — ужас, пронявший меня до мозга костей. Потому что в том белом свете, помимо меня, был еще кто-то. И он ждал. Я не мог его видеть, слышать или обонять, но он точно там был и ждал меня. И этот «кто-то» явно не был Богом. Во всяком случае, не тем милосердным божеством, которому молились христиане, мусульмане и иудеи. Этот «кто-то» воплощал собою чистейшее зло. И, достигнув его, я окажусь заключен в объятия, которым уже никогда не суждено разжаться. Я так и проведу весь остаток вечности — всю загробную жизнь, весь рай и ад, называйте как пожелаете, — будучи охвачен абсолютной и неутихающей болью.
Я проснулся, весь дрожа. Значит, не мертв. Я был в Сочимилысо, плыл в гондоле и сидел за длинным столом для пикников, с опущенной на сложенные руки головой.
Выпрямился, еще не совсем придя в себя, потер глаза. Увиденный кошмар потряс меня до глубины души, лишил ориентации. Первая часть — где я сидел в лодке с… с куклой, наверное, была еще ничего. Этот кусок был довольно прикольный, хотя и отдавал наркотическими глюками. А вот вторая часть, с попаданием в реанимацию, смертью и скольжением по туннелю из чистой белизны навстречу кому-то, кто поджидал меня там, вовсе не была забавной.
Подобные кошмары мучили меня по два, а то и три раза в неделю с самой аварии. Порою я просто плавал в больнице, наблюдая, как доктора и медсестры дружно пытаются меня откачать. Порою я выбирался из отделения реанимации и метался по больнице, невидимый для пациентов и персонала. Порою я видел, как просыпается мое физическое тело, и впадал в истерику, сообразив, что вернуться в него уже невозможно: я так и буду отныне вечно скитаться без телесной оболочки, приговоренный пугать больничных посетителей. И еще был тот самый кошмар, который приснился мне только что, — значительно хуже всех прочих.
Туннель. Белый свет. Чье-то присутствие в этом свете.
Я содрогнулся всем телом — и устроил сам себе разнос. Я не верил во всякую чепуху о вне-телесном опыте. То есть, безусловно, в реанимации со мною случилось нечто странное. В конце концов, я действительно видел со стороны, как надо мною, лежащим на операционном столе, колдуют врачи. Но я не считаю, что это моя душа вылетела из тела, готовясь к путешествию в загробный мир. Мне куда ближе версия с отмирающими в моем мозгу нейронами, которые занимались всякой странной чертовщиной — или чем там обычно развлекаются умирающие нейроны. Может, они устроили мне какую-нибудь «астральную проекцию».
Между тем стало заметно, что погожий день стал хмурым, а в воздухе появился привкус озона. Пока я спал, небо успели затянуть необычно низкие, темные облака. Я потянулся к стоявшей рядом пивной бутылке, но та оказалась пуста.
— Добро пожаловать обратно, — сказала Елизавета, насмешливо косясь на меня вполоборота. Какой все-таки жуткий акцент. Она по-прежнему сидела рядом со мной, хотя все прочие перешли на корму гондолы, где Хесус и Пеппер, похоже, решили обсудить с нашим лодочником что-то важное.
— Почему остановка? — спросил я, шаря по столу взглядом в поисках еще не откупоренного пива.
— Лодочник считает, что на нас движется тропический шторм, — объяснила она. — Не хочет оставлять нас на острове, потому что может не суметь вернуться за нами.
В Мексике стоял сезон дождей — это значило, что едва ли не ежедневно нас ждали вечерние ливни. Они были недолгими, зато сильными, и за какие-то секунды могли залить улицу. Тропический шторм — совершенно иное дело; ливень сопровождался ветром, нес с собою разрушения и нередко затягивался на несколько дней.
— Разве никто не заглянул перед плаванием в прогноз? — Я дотянулся до металлического ведерка и наклонил его: в воде, которая недавно была льдом, плавали две газировки и апельсиновый сок.
— А ты сам заглянул, Зед? Ладно, не беспокойся. Наверняка он просто решил заработать побольше. Хесус все утрясет.
— Сотворит одно из своих чудес?
— Ты же знаешь, Зед, что он терпеть… просто терпеть не может, когда ты сравниваешь его с Иисусом.
— В этом все дело, — кивнул я. — Иисус может быть только один. Не должно быть никаких Хесусов, ведь никто не называет себя Буддой.
— Не он выбирал себе имя. Так что не надо с этим шутить. К тому же, Зед, — добавила она, — кому как не тебе понимать, что это такое — носить неудачное имя.
Расставшись с надеждой отыскать пиво, я сдвинул бейсболку на затылок и пальцами ощупал пластырь на лбу. Боль утихомирилась, но не пропала совсем и была готова вернуться, если я забуду об осторожности и стану крутить головой.
— Надолго я вырубился? — спросил я.
— Довольно надолго, — сказала Елизавета. — И ты храпишь.
— Быть того не может.
— Своими ушами слышала, — тут, подражая мне, она выдала пару громких всхрапов.
— Не имею такой привычки! — запротестовал я.
— Откуда тебе знать, если сам в это время спишь?
— Знаю, и все тут.
Тут нечего стыдиться. Все люди храпят.
— Даже ты?
— Все, кроме меня.
В этот самый миг Хесус выудил из кармана бумажник и, раскрыв, потянул оттуда пару купюр. Протянул их лодочнику — и тот взял, хоть и без радости.
— Видишь? — заулыбалась Елизавета. — Я же говорила, что Хесус все утрясет.
— Аллилуйя.
Она прожгла меня полным укора взглядом. Я сделал вид, что не замечаю, и сказал только:
— Посплю еще немного. Разбудите меня, когда приплывем.
— Приплывем? — изумилась Елизавета. — Обернись, посмотри вокруг, Зед. Мы уже давно приплыли.
Поначалу я не мог сообразить, на что именно смотрю. Мозг не различал отдельных кукол, их было слишком много. Меня потрясло их количество. Но затем я начал их различать, потому что они были повсюду: настоящая армия карликов, которые цеплялись за деревья и болтались на ветках. Должно быть, этих кукол многие сотни — и это только лишь те, что выстроились вдоль берега.
— Охренеть… — выдохнул я.
— Действительно, — кивнула Елизавета.
Гондола пришла в движение: длинным шестом лодочник принялся толкать нас вперед через заросший заболоченный участок канала. Пита уселась на прежнее место и заговорила с Елизаветой, я же не мог отвести глаз от острова.
Здешние куклы были на любой вкус, всех фасонов, размеров и цвета. Полностью одетые или вовсе голые, они были сломаны, исхлестаны непогодой, грязны и безобразны. В отличие от тех красавиц, что загромождали каждую полку в спальне моей сестры, пока ей не стукнуло восемь или вроде того, эти пребывали в столь плачевном состоянии, что обрели внешность почти демоническую. Будто они побывали в самой преисподней, а потом оказались здесь, и теперь им не терпится вернуться.
Я еще пытался примириться с этим поразительным и жутким зрелищем, когда гондола дернулась, ткнувшись в мостки короткого причала. Все поднялись и стали собирать барахлишко, готовясь к высадке.
1952
Мария проснулась, когда мама закричала ей из кухни:
— Поднимайся, золотце! Не стоит опаздывать в первый школьный день!
Девочка зарылась лицом в подушку.
— Мария! Сейчас же вставай!
Она с неохотой высунула голову из-под одеял. Ставни были распахнуты. Уже не так темно, но и утром это не назовешь.