Он не знал номера телефона Дефне, а звонить в университет, где она работала, ему не хотелось. Их общих друзей из прошлого разметало по свету, поэтому помощи от них ждать явно не приходилось. Впрочем, перед отъездом из Лондона Костас сумел найти полезный контакт, что для начала уже было неплохо.
У Костаса был коллега, некий Дэвид, с которым они в свое время сотрудничали в рамках проектов, инициированных Программой ООН по окружающей среде. Затем каждый из них пошел своим путем, но они оставались на связи. Дэвид, жизнерадостный человек, полиглот, говоривший на шести языках, любитель хорошенько принять на грудь и обладатель характерной русой бороды, последние десять месяцев жил на Кипре. Поэтому Костас, приняв решение о поездке на остров, позвонил бывшему коллеге в надежде, что тот станет мостиком, способным привести его к Дефне. Ведь кто-кто, а Костас лучше других понимал, что мосты появляются в нашей жизни лишь тогда, когда мы готовы по ним пройти.
Остатки любви
Кипр, начало 2000-х годов
Приехав в книжный магазин, где они договорились о встрече, Костас сверился с часами. И чтобы убить оставшиеся несколько минут, прошелся вдоль полок с книгами, среди которых были и на английском. В одном из отделов магазина он нашел коллекцию старых марок, выпущенных еще во времена его детства и даже раньше. Среди тысячи марок нашлась одна, выпуска 1975 года, с изображением острова, разделенного металлической цепью на две части, выделенные контрастными цветами. Просто невероятно, какой глубокий символизм иногда скрыт в четырех квадратных сантиметрах!
В сувенирной лавке рядом с книжным Костас купил аммонит – древнюю морскую раковину, свернувшуюся спиралью вокруг своих секретов. Чувствуя в ладони тяжесть аммонита, Костас немного побродил по улице. На ветке тополя он заметил птичку – черноголовую овсянку с желтыми пятнами на грудке. Птица из отряда воробьиных. Каждый год это крошечное существо мигрировало с пастбищ Ирана и долин Европы к берегам Индии, а затем – дальше на восток, преодолевая расстояния, поражающие воображение.
Овсянка, прыгавшая взад-вперед по ветке, неожиданно замерла. В звенящей тишине человек и птица буквально мгновение смотрели друг другу в глаза. Интересно, кого именно увидела птица в Костасе? Врага, друга или кого-то еще? А вот Костас увидел потрясающее сочетание уязвимости и стойкости.
Звук приближающихся шагов вывел его из задумчивости. Испуганная птица улетела прочь. Обернувшись, Костас заметил торопливо идущего навстречу высокого, крепко сбитого мужчину.
– Костас Казандзакис, сколько лет, сколько зим! Эту всклокоченную шевелюру я узнал бы даже за милю отсюда! – Британский акцент Дэвида было невозможно ни с чем спутать.
Костас шагнул вперед, прикрыв ладонью глаза от солнца:
– Привет, Дэвид! Спасибо, что согласился встретиться.
Схватив протянутую Костасом руку, Дэвид расплылся в улыбке:
– Должен признаться, я удивился, когда ты позвонил сообщить, что приезжаешь. Насколько я помню, ты не хотел возвращаться на Кипр. И вот нате вам! Итак, что тебя к нам привело: работа или тоска по дому?
– И то и другое, – ответил Костас. – Кое-какие полевые исследования… Ну а еще я хотел повидать свой родной город, встретиться с давними друзьями…
– Да, ты что-то такое говорил. И, как я уже ответил тебе по телефону, мы с Дефне – старые знакомые. Пошли, я тебя к ней отведу. Тут всего пять минут ходу. Она со своей командой уже с раннего утра на ногах. Ладно, я все объясню по дороге.
Услышав имя Дефне, Костас вдруг почувствовал, как ледяные объятия паники сжимают грудь. Они пошли по ухабистой дороге на северо-восток, горячий ветер обжигал лицо.
– Так ты можешь объяснить, чем они конкретно занимаются? Она и ее команда.
– Ой, они работают при Комитете по пропавшим без вести. Сокращенно КПБВ. Очень тяжелая штука. Спустя какое-то время все это буквально влезает тебе в голову. Турки и греки трудятся вместе. Для разнообразия. Идея возникла в начале восьмидесятых, но очень долго ничего нельзя было сделать, потому что обе стороны не могли договориться насчет потерь.
– Потерь?
– Тех, кто пропал без вести во время беспорядков, – слегка запыхавшись, объяснил Дэвид. – В результате они смогли согласовать список, включавший две тысячи две жертвы. На самом деле число жертв, конечно, гораздо больше, но об этом никто даже слышать ничего не желает. Впрочем, хоть какое-то начало. Организация Объединенных Наций – партнер программы. Вот потому-то я и здесь. Хотя всю настоящую работу делают именно киприоты. Я пробуду тут до конца месяца, а потом улетаю в Женеву. А они продолжат копать, твоя Дефне и ее друзья.
– Они что, в основном археологи?
– Только несколько человек. Тут собрались представители самых разных профессий: антропологи, историки, генетики, судмедэксперты… Группы формируются и одобряются ООН. Мы работаем в разных локациях в зависимости от местонахождения анонимных информаторов, которые дают кое-какие наводки, руководствуясь собственными соображениями. А потом мы начинаем копать. Ты наверняка считаешь этот остров маленьким, хотя если ищешь пропавшего без вести человека, то даже самый маленький участок может показаться невероятно большим.
– А как насчет местных? Они поддерживают этот проект?
– Они пока реагируют по-разному. У нас много готовых помочь молодых волонтеров с обеих сторон, что вселяет надежду относительно будущего человечества. Молодые сейчас мудрее. Они хотят мира. Те, что постарше, вроде тоже не возражают. Основные проблемы у нас со средним поколением.
– Ты имеешь в виду наше поколение, – уточнил Костас.
– Вот именно. Есть незначительная, но крикливая часть населения, которая недовольна поисковыми работами или из-за опасения разжечь пламя прежней вражды, или потому, что жажда мести еще не угасла. Некоторые члены комитета даже получали угрозы.
Они наконец оказались на прогалине в лесу. Костас услышал тихие голоса вдалеке, скрип лопат и звук ударов кирки о землю.
– Вся банда в сборе! – Дэвид помахал рукой.
Костас увидел работавшую под палящим солнцем группу из двенадцати человек: мужчин и женщин в соломенных шляпах и банданах. Лица большинства из них полуприкрыты тряпичными масками. Над прогалиной были натянуты куски черной парусины, свисавшие между деревьями, точно гамаки.
Костас с замиранием сердца вгляделся в работавших людей, но Дефне среди них не увидел. Он так часто представлял себе их встречу, прикидывая все возможные варианты негативного развития событий, что сейчас, оказавшись в этой ситуации, буквально оцепенел. Как отреагирует Дефне на его появление? А что, если она просто повернется к нему спиной и уйдет?
– Эй, народ! – крикнул Дэвид. – Идите сюда. Познакомьтесь с моим другом Костасом!
Члены команды, один за другим, прекратили работу и спокойно, неторопливо зашагали к вновь прибывшим. После чего, сняв перчатки и маски, отложив в сторону блокноты и инструменты, приветствовали Костаса.
Костас тепло поздоровался с каждым из них, при этом не переставая искать глазами Дефне. И вот наконец он увидел ее: она сидела, болтая ногами, на ветке дерева и с непроницаемым лицом наблюдала за Костасом. Он заметил паутину на ветвях возле ее головы; на какой-то короткий миг и Дефне, и эти серебряные нити слились в его мозгу воедино. Тонкие, невесомые, хрупкие, они казались обрывками некогда связывающих их уз.
– Ой, она постоянно так делает, – проследив направление взгляда Костаса, заметил Дэвид. – Дефне любит сидеть на ветке, как птичка. Ей так лучше думается. Там-то она и пишет все свои отчеты. – Дэвид крикнул Дефне: – Эй, спускайся давай!
Спрыгнув на землю, Дефне с улыбкой двинулась в их сторону. Волнистые черные волосы струились по плечам. На ней были штаны хаки и свободная белая рубашка на пуговицах, на ногах – походные ботинки. Дефне отнюдь не выглядела удивленной. Похоже, она ждала Костаса.
– Привет, Костас! – Ее рукопожатие было коротким, абсолютно бесстрастным. – Дэвид сказал, что ты собираешься приехать. Сказал, мой друг обо мне справлялся. Я спросила: интересно – кто? Оказалось, ты.
Костас был неприятно удивлен отчужденным тоном Дефне: не то чтобы холодным или официальным, но тщательно выверенным, взвешенным. Годы выгравировали тонкие морщинки на ее лице, щеки слегка запали, но больше всего изменились глаза: взгляд этих больших, круглых карих глаз потускнел, стал тяжелым. И тем не менее она оставалась такой красивой, что у Костаса сжалось сердце.
– Дефне…
Звуки ее имени непривычно перекатывались во рту. Опасаясь, что Дефне услышит стук его сердца, Костас сделал шаг в сторону и перевел глаза на ближайший кусок брезента. И задохнулся, осознав, что именно представляют собой сваленные там, покрытые бурыми пятнами, пыльные, грязные фрагменты. Раздробленная бедренная кость… Человеческие останки.
– Мы получили наводку, – заметив выражение лица Костаса, объяснила Дефне. – Один крестьянин указал на это место. У этого человека шесть детей и семнадцать внуков. У него была последняя стадия болезни Альцгеймера, он даже родную жену перестал узнавать. И вот как-то утром он проснулся и начал бормотать странные вещи: «Есть такой холм, терпентинное дерево, камень у подножия…» Потом нарисовал все на бумаге, описав это место. Его семья с нами связалась, мы начали копать и нашли останки именно там, где он указал.
Костас неоднократно представлял себе встречу с Дефне, хотя ему и в голову не могло прийти, что они будут говорить о подобных вещах.
– А откуда тот крестьянин узнал?
– Ты хочешь сказать, не был ли он сам убийцей? – Дефне решительно помотала головой, серьги у нее в ушах закачались. – Кто знает? Убийца или невинный свидетель? Не наше дело. Комитет не занимается такого рода расследованиями. Если мы затеем разбирательство или передадим информацию полиции, никто на этом острове вообще никогда не станет с нами разговаривать. Мы не можем себе этого позволить. Наша работа – искать пропавших, чтобы семьи могли достойно похоронить своих незабвенных.