Хозяева дома, мои друзья супруги Анри Стиле, с которыми я совершил в этот день автомобильную прогулку по острову, вели оживленный и громкий разговор с гостями. По обычаю, бытующему на французских Антилах, в этот «пуншевый час» заходило и уходило много новых гостей. Но колибри этим нисколько не смущалась. Она спокойно сидела на яйцах, изредка ненадолго улетая в сад к цветущим поблизости деревьям и кустам.
Второй птички не было, и это не удивительно. Самец колибри, кроме еды, драк и «ухаживания», ничем другим не интересуется. Когда спаривание закончено, он спешит навстречу новым галантным похождениям.
Самка одна вьет гнездо, прикрепляя его паутиной к ветке или сучку, а теперь иногда даже к электропроводам. Гнездышко колибри — самое элегантное из всех птичьих сооружений. Каркас из более или менее плотного материала, скрепленного тоже паутиной, она покрывает снаружи мхом, а чашеобразную внутренность гнезда выстилает мягчайшим пухом. Как правило, она откладывает два яйца и высиживает их около двух недель. Сроки вылета птенцов из гнезда зависят как от времени года, так и от вида, к которому они принадлежат. Обычные, североамериканские красношейки вылетают через 10–30 дней в зависимости от погоды и количества корма.
К северу от Тринидада и Тобаго, где кроме красно-шеек водятся многие виды южноамериканских колибри, насчитывается до 17 различных вест-индских видов. Из них не менее 14 — эндемики. Например, голубоголовый Cyanophaia bicolor — желанный трофей всех коллекционеров-профессионалов — водится только на Мартинике и Доминике. Два других вида — только на Пуэрто-Рико, еще два лишь на Ямайке и т. д. и т. п. Самая крошечная в мире колибри, Mellisuga heleme, весящая всего 1,5–2 грамма, водится только на Кубе да на близлежащем острове Иола де Пинос. По жужжанию, которое она издает, люди часто принимают ее за крупного шмеля.
Эти характерные для южных частей Нового Света миниатюрные птички питаются не только нектаром, но и насекомыми. Проведенное несколько лет тому назад исследование корма 27 видов мексиканских колибри показало, что большинство из них питается преимущественно мелкими насекомыми. Но цветов они тоже не забывают — главным образом для получения «высокооктанового летного топлива». Те же из колибри, которые обитают в экваториальных широтах, как правило, ярко выраженные «нектаролюбы».
У излюбленных колибри цветов совершенно особое строение, приспособленное к нуждам этих птиц. Так, у лиан семейства Markgravia, представленных в тропической Америке многочисленными видами, висячие цветки, у основания которых в чашечках из лепестков скапливается нектар. Поскольку эти чашечки находятся непосредственно под тычинками и пестиками, то колибри неизбежно прикасается к ним и таким образом переносит пыльцу с цветка на цветок.
В свою очередь и колибри приспособлены к особенностям источников своего питания, например, у них определенной длины и степени изогнутости клюв.
То же самое распространяется и на других «цветочных» птиц. Правда, вне Америки представители семейства колибри не водятся. Зато в Южной Азии и Австралии любителями нектара являются некоторые виды попугаев. А еще большим пристрастием к нему славятся мелкие птицы Африки, Азии и Австралии, относящиеся к нектарницам и медососам.
В Центральной Америке, Вест-Индии и Южной Америке встречается семейство медососов, так называемых honey-creepers. Но все они, посещая цветы, садятся на них, так же как и те ночные теплокровные, которые принадлежат к нектароядным.
И в Старом и в Новом Свете живут питающиеся нектаром летучие мыши. Так же как нектароядные птицы, они делятся на разные группы. Так, цветочные летучие мыши (хироптеры) Старого Света — это своего рода маленькие летучие собаки (куда меньше, чем плодоядные летучие собаки), а их американские коллеги и наши насекомоядные виды летучих мышей относятся к мелким летучим мышам.
Однако, несмотря на то что они не сородичи (просто каждый вид в своей части света приспособился к «цветочному образу жизни»), они все же во многом похожи между собой. Например, у них развился приблизительно одинаковый тип длинного, узкого, гибкого шершавого языка, из-за которого в прошлом американских нектароядных летучих мышей считали своего рода вампирами. А их язык принимали за «жало», которое они глубоко вонзают в кровеносные сосуды животных и людей…
В конце концов люди поняли, что хироптеры — всего только безобидное нектароядное животное, мирно порхающее над цветами в ночной темноте. Поначалу решили, что это редчайший феномен. Но впоследствии выяснили, что они лишь одно из звеньев природы как единого целого. Теперь известно, что какая-то часть цветов энтомофильна, то есть приспособлена к перекрестному опылению с помощью насекомых. Другая же часть цветов орнитофильна, то есть приспособлена к перекрестному опылению при посредстве птиц.
Есть и хироптерофильные цветы, то есть такие, опыление которых происходит при содействии крошечных млекопитающих тварей. Чаще всего чашечки этих хироптерофильных цветов имеют форму крупных, широко открытых колокольчиков, например мексиканские вьюнки (Cobaea), разводимые часто и у нас как декоративное растение. Многие цветы этой категории выделяют так много нектара, что в углублении на донышке цветка его скапливается несколько кубических сантиметров.
Хироптерофильные цветы не в пример «обыкновенным» цветам, распустившись вечером, увядают либо закрываются утром. Для орнитофильных цветов важна яркая окраска, а не запах (аромат для них излишняя роскошь: у птиц обоняние слабое), а для хироптерофи-лов окраска не имеет сколько-либо существенного значения.
Ночные цветы могут быть грязно-бежевого, желто-белого, зелено-желтого, темно-красного или темно-фиолетового цвета. Зато запах у них очень сильный, как и аромат цветов, любимых нашими ночными бабочками. Нам, людям, часто кажется, что хироптерофилы пахнут просто противно. Но цветочных хироптеров притягивает этот запах. Они улавливают его ухоподобным отростком, из-за которого их, а также и некоторых их сородичей, хотя и с другими гастрономическими вкусами, называют листоносами.
Есть ночные цветы, которые не отказываются даже от хироптерофилов из других частей света. В период огромных передвижек в растительном мире, происшедших за последние столетия на всем земном шаре, оказалось, что цветочные хироптеры Старого и Нового Света частенько замещали друг друга. Например, всем известно, что было с африканским колбасным деревом, получившим свое название из-за формы своих длинных тяжелых плодов. В Африке его цветы опылялись мелкими летучими собаками, но в тех местах американских тропиков, где это колбасное дерево насадили в парках и аллеях, опыление взяли на себя маленькие нектароядные летучие мыши. Коготками своих крыльевых пальцев, а иногда даже и задних лапок, они крепко вцепляются в цветок и так глубоко засовывают в него голову, что их затылок соприкасается с пестиком и тычинками. Затем они начинают высасывать нектар, которым цветок одаривает их за оказанную помощь.
СВЕТЯЩИЕСЯ НАСЕКОМЫЕ
В Кастрис — игрушечную столицу острова Сент-Люсия — я прибыл к вечеру и, поужинав, прилег ненадолго отдохнуть в своей комнате. Ложиться спать было еще слишком рано. Рано было и приниматься за изучение «народной жизни» в каком-нибудь из местных ночных заведений, куда белый мужчина никогда не приведет с собой белой женщины. Я лежал и смотрел в потолок, слушая, как хор маленьких своеобразных древесных лягушек квакал и свистел за окном в ночной темноте. Англичане называют их «Whistling frogs»[75]. По латыни это семейство лягушек называется Eleutherodactylus. Их особенность в том, что они в отличие от большинства прочих лягушек откладывают свои яйца не в воде, а высоко на деревьях.
Вдруг в открытое окно влетел светящийся тропический жук. Он принялся кружить вокруг лампы на потолке, весело мигая своим светящимся «фонариком» в нижней задней части брюшка. Казалось, что здешние «таинственные силы» решили устроить крошечный фейерверк в честь моего прибытия на их остров, носящий имя Святой Люсии — носительницы света. Вообще-то в этом не было ничего удивительного, поскольку Вест-Индия несметно богата светящимися жуками и прочими светящимися насекомыми.
Здесь в сгущающихся сумерках постоянно можно видеть, как они, сверкая и переливаясь, носятся в воздухе между деревьями или между густыми рядами бананов и сахарного тростника. Самое изумительное то, что эти светящиеся жуки очень ритмично мигают своими огоньками. Явление это известно и в других частях света. Обусловливается оно тем, что их орган света насыщен нервами, с помощью которых это насекомое может зажигать и тушить свой фонарик по желанию.
Как и у наших светлячков, эта световая сигнализация служит для того, чтобы самцы и самки могли отыскивать друг друга. Это было установлено уже нашим «стариной» Карлом фон Линнеем. В своем выступлении в 1739 году в Академии наук он рассказывал о том, «как самка светлячок, сгорая летними ночами от любви, светится в кустах пламенем, не сжигающим, но дающим возможность «поиграть с огнем» их кавалерам…»
Тропические светящиеся жуки зажигают свои фонарики с определенными интервалами. У одного из наиболее изученных видов интервал этот чуть короче шести секунд. Та, которая пожелает откликнуться на призывный сигнал самца, отвечает ему приблизительно через две секунды; таким образом, она указывает самцу путь к цели.
Световые вспышки у этих жуков значительно ярче, чем у их родичей, наших светляков. Несмотря на разницу в названии, оба этих вида принадлежат к одному и тому же семейству Lampyridae.
Своеобразны жуки, близкие к жукам-мягкотелкам. Как и последние, они хищники, но в свою очередь являются излюбленной пищей лягушек и жаб. Говорят, что достаточно плотно пообедавшая светящимися жуками жаба может тоже стать светящейся.