Мартиника и Гваделупа, взятые вместе, по площади значительно меньше, например, шведского Готланда. Большую часть их территории занимают вулканы, а почва разрушена эрозией. Но даже и сегодня они производят до 175 тысяч тонн сахара в год и экспортируют около 25 тысяч тонн рома. О том, сколько они выпивают сами, никаких официальных цифр нет, но они, конечно, не малы. Национальный напиток — ромовый пунш разных сортов: от потребляемого аристократией «плантёр» до «ле пунш бланк» («белый пунш») — пятьдесят эре порция в кафе.
На Мартинике я осмотрел сравнительно современно оборудованный винокуренный завод, а на Гваделупе шведский консул показал мне старый винокуренный завод, где сок из тростника выжимают гидроустановкой, приводимой в действие гигантским мельничным колесом. Казалось бы, можно ждать, что в качестве сырья здесь используют отходы сахарного производства. Но на обоих заводах в огромных чанах был чистый сок сахарного тростника, который затем дистиллировали в ром.
Под дистилляционными аппаратами горела сухая тростниковая щепа, остающаяся после выжимки. На вид — простой и дешевый способ производства. Но, говорят, при нынешних размерах зарплаты и при невероятно низких ценах на ром этот способ больше себя не оправдывает.
Поденная плата рабочего около 10 франков, то есть 10 крон 50 эре, а цена молодого белого рома не выше пяти крон за литр. И это включая налог…
БАНАНЫ ТРОГАЮТСЯ В ПУТЬ
На британских островах Доминике и Сент-Люсии, Сент-Винсенте и Гренаде, а также на французских Мартинике и Гваделупе на проезжих дорогах повсюду стоят столики, такие же как в Швеции для молочных бидонов. Разница только в том, что над ними устроены навесы из пальмовых листьев. Эти столики предназначены для собранных бананов. Тут же и доска с расписанием дней прибытия пароходов. В такие дни здесь как у крупных плантаторов, так и у мелких землевладельцев начинается спешка. Издалека, с плантаций, лежащих в стороне от дорог, идут сюда мужчины и женщины с банановыми гроздьями на головах. Под навесами почти дозревшие бананы упаковываются в бумагу и пластик; иногда только в пластик. За день до прибытия парохода грузовые автомашины свозят их на склады к банановым пристаням, а если для океанских пароходов нет пристаней, то к баржам, которые доставят бананы на пароход, стоящий на рейде.
На британских островах до сих пор можно любоваться зрелищем старомодного способа погрузки: длинные очереди женщин подносят банановые связки на головах к самым люкам грузовых пароходов. У маленького контрольного столика они получают фишки по числу принесенных ими связок. За две связки пять центов. Прилежная и проворная носильщица может заработать в день до десяти вест-индских долларов. Для вест-индской туземки это большие деньги. Особенно ценно то, что они попадают непосредственно в руки женщины-домохозяйки.
Единственно, где я видел механизированную погрузку бананов своего рода транспортером, — это на Мартинике. Но и тут толклись сотни мужчин — не то работающих, не то делавших вид, что они работают на погрузке этого товара, становящегося из года в год все более важным как для французских Антил, так и для всех Наветренных островов.
Еще в 1927 году Гваделупа экспортировала не больше 1300 тонн бананов, но уже в 1934 году цифра эта достигла 16 тысяч. Сейчас она далеко перевалила за 100 тысяч. И, несмотря на то что сахар и ром продолжают отстаивать свое место на французских островах, бананы составляют теперь на Гваделупе около 40 %' всего ее экспорта, а на Мартинике — около 30 %.
Совершенно неслыханно банановая продукция выросла за последние годы. Особенно на Наветренных островах. Экспорт бананов с Сент-Винсента от нуля в 1952 году поднялся почти до двух миллионов гроздьев[25]. А на Сент-Люсии за это же время — от 56 тысяч до 2,5 миллиона, на Гренаде от 25 тысяч до 1 миллиона. На Доминике же, где бананы уже и раньше играли значительную роль, — от 807 тысяч до 2,5 миллиона. Из этого видно, что бананы стали сейчас ни с чем не сравнимым источником доходов всех этих мелких островов, кроме Гренады, где первое место принадлежит какао.
Объясняется это в значительной степени тем, что Британское акционерное общество вкусовой промышленности в 1954 г. подписало на десять лет контракт с организацией банановодов на Наветренных островах и гарантировало им закупку всех экспортабельных бананов по ценам, действующим на Ямайке. Насколько эта сделка была выгодной для названного предприятия, видно из того, что в Англии за бананы с Наветренных островов платили значительно больше, чем за ямайские бананы, так как первые по качеству считаются лучшими.
Но не менее полезным экспорт бананов оказался и для собственного экономического развития островов. Инвестировались капиталы в новые плантации, выстроились новые или улучшились старые автодороги. Короче говоря, нашлась работа для значительно большего числа людей, нежели прежде. Банановое производство стало «большим бизнесом» с глубокоидущими экономическими и социальными последствиями.
Ограничившись производством только одного продукта, конечно, идешь на известный риск. Конъюнктура в странах, закупающих сейчас большие количества бананов, может измениться. Может и на самих островах разразиться катастрофа. Буйные ветры нередко причиняют здесь крупный ущерб плантациям. Ведь достаточно одного урагана, чтобы буквально в несколько минут уничтожить на острове весь урожай бананов.
К счастью для банановодов, такие опустошения носят временный характер, так как новые банановые посадки начинают плодоносить примерно уже через год. Кроме того, от убытков, приносимых ураганами, существует страхование. И оно себя оправдывает. Это было уже доказано практикой 1960 года на Сент-Люсии, где оно было введено незадолго до этого, несмотря на упорное сопротивление плантаторов. В июле этого года над островом пронесся ураган. Причиненные им убытки были исчислены и возмещены в сумме 135 тысяч фунтов.
Помимо прочих выгод разведение бананов оказалось полезным и при ликвидации потерь, наносимых ураганами и другим культурам. Например, на Гренаде в 1955 году от урагана «Жанета» погибла большая часть плантаций какао и пряностей… В таких случаях сперва сажают бананы, а в их тени разводят растения, которые хотят вырастить заново, например какао или мускатные деревца, кокосовые пальмы и прочие плодовые, нуждающиеся в тени, пока они не окрепнут. Таким образом, время, нужное для восстановления этих культур, не бывает для плантаторов экономически слишком тяжелым.
Значительно хуже дело обстоит с двумя грибковыми заболеваниями — панамской и лиственной болезнью. Первая нападает не на все сорта культурных бананов. Но на тех площадях, где росли больные растения, в течение нескольких лет ничего не разводят, так как зараза надолго остается в почве. Лиственную болезнь можно лечить, опрыскивая растения бордосской жидкостью или другими современными препаратами, растворимыми в маслах. Но такая борьба крепко бьет по карману особенно мелких плантаторов. Поэтому во многих местах стараются выводить сорта, устойчивые против этого заболевания.
Не менее серьезное беспокойство вызывает и эрозия почвы. Бананы лучше всего растут на только что расчищенной, богатой гумусом лесной почве. Но на Наветренных островах с их сильно пересеченной местностью гумус после сведения леса слишком легко смывается. Особенно плохо обстоит дело, если бананы сажают по склонам. Их корневая система развита слабо и не bi состоянии задерживать почву.
Поэтому департаменты земледелия различных островов стараются убедить землевладельцев не сажать бананы по склонам или во всяком случае на слишком крутых склонах. Ведется также тщательное картографирование подходящих для насаждений почв. Делается это под руководством бывшего Тринидадского имперского колледжа тропической агрикультуры, входящего теперь в состав Вест-Индского университетского колледжа, единого для всех британских территорий. Выясняется, какие именно почвы лучше всего подходят для разведения тех или иных актуальных сейчас тропических культурных растений. Думают над мероприятиями, которые позволили бы интенсифицировать землепользование, не истощая почвы и не допуская ее смыва.
На Сент-Винсенте удалось уже повсюду на склонах ввести поперечную контурную вспашку, сокращающую смыв перегноя проливными дождями. Но насколько можно рассчитывать на успешность этого и других разумных мероприятий, еще неизвестно, во всяком случае пока большая часть населения острова остается неграмотной. Даже и на Сент-Винсенте можно увидеть, как земледельцы сажают бананы не только на слишком отвесных склонах, но вдобавок еще очень густо. Небрежное прореживание молодых ростков значительно снижает качество и вес соплодий, который ни в коем случае не должен быть меньше 20–30 килограммов.
Уже в 1960 году на двух из Наветренных островов (Гренаде и Сент-Винсенте) площадь банановых плантаций начала сокращаться. На Гренаде это было связано с тем, что стали подрастать новые после урагана посадки какао и возникла необходимость убрать на больших площадях отнимавшие у них солнце бананы. А на Сент-Винсенте площадь банановых посадок сократилась в этом году с восьми до семи тысяч акров из-за того, что здесь было уничтожено 25 тысяч неполноценных банановых «стволов». Правда, зато увеличился вес годных для рыночного сбыта соплодий.
Банан относится к числу тех культивируемых растений, которые, по крайней мере сейчас, имеют решающее экономическое значение для большинства бедных и перенаселенных мелких островов Вест-Индии. Но родина бананов не здесь, хотя они уже много лет и экспортируются отсюда, например с Ямайки. Не принадлежат они и к числу уроженцев тропической Америки, как это считал в начале XIX века Александр фон Гумбольдт на основании свидетельств старинных рукописей, утверждавших, что инки и прочие индейские племена ко времени прибытия испанцев уже разводили бананы.