В 1948 году была создана ученическая организация Стокгольма. В 1952 году по инициативе этой организации был создан общенациональный институт – Центральная организация шведских ученических советов (SECO989). Стокгольмские школьники организовали общенациональную конференцию учащихся, в которой приняли участие представители 45 ученических советов, главным образом из наиболее крупных городов Швеции990. Понадобилось три года, чтобы организация стала по-настоящему общенациональной: вначале руководство SECO осуществлялось лидерами Стокгольмской ученической организации991.
Создание общенационального союза укрепило единство учащихся и создало новые возможности для сопротивления. В 1957 году был основан распространявшийся по всей стране журнал, за ним последовали несколько новых журналов для школьников. Эти нововведения усиливали чувство коллективной идентичности школьников и облегчали повсеместное распространение критических взглядов на школьные порядки. В 1959 году по инициативе SECO из представителей всех входивших в нее школ было сформировано так называемое Ученическое правительство – факт настолько примечательный, что первые заседания УП показывали по телевидению992. Организация создавалась по образцу настоящего правительства и задумывалась как демократический форум, на котором в течение нескольких дней представители ученических советов из разных школ могли обсуждать связанные с жизнью школы проблемы и принимать совместные решения. Сначала Ученическое правительство собиралось каждые два или три года, а с 1964 года – ежегодно.
Благодаря созданию национальной организации ученики получили возможность выражать свои взгляды по вопросам образовательной политики в целом и протестовать против того, что им не нравилось в школьных порядках. Однако организация протестов была не таким уж легким делом, как может показаться на первый взгляд. Чтобы привлечь учеников к открытой борьбе, необходимо было соблюсти два условия. Во-первых, это должна была быть борьба, в которой существовали реальные шансы на победу. Протесты, оторванные от повседневной жизни школы, могли только ослабить легитимность ученических советов. Во-вторых, борьба должна была объединять всех учащихся. Подобную задачу было нелегко выполнить, так как многие вопросы – и не в последнюю очередь религиозные – были достаточно противоречивы, а значит, скорее разделяли, чем объединяли учеников.
Примерно в 1955 – 1956 годах удалось определить подходящую цель борьбы. В эти годы ученические советы объединились вокруг протеста против некоторых правил школьного распорядка. По сложившейся традиции в гимназиях правила поведения регулировали даже то, каким образом школьники проводили свободное время. В XIX веке существовали весьма подробные правила для школ всей страны, в которых особо оговаривались запреты на некоторые виды действий. В законе о школах 1878 года раздел, касавшийся школьной дисциплины, регулировал, в частности, поведение учащихся во внеучебное время. Так, например, школьники были должны содержать свою комнату в чистоте, не посещать трактиры, не играть в карты или кости. В XX веке такие запреты постепенно исчезли, хотя для этого и потребовалось несколько десятилетий. На национальном уровне изменения стали заметны уже в гимназическом уставе средней школы 1905 года, не содержавшем ни одного из существовавших ранее запретов. В официальных документах стали использоваться формулировки общего характера, которые предоставляли отдельным школам право регулировать свободное время своих учеников, не уточняя при этом, какое поведение следует считать неправильным. Такой подход сохранялся до 1960-х годов. В гимназическом уставе 1958 года говорилось, что учащиеся должны вести себя прилично даже за пределами школы и во внеучебное время (§ 50). Формулировка устава подавала отдельным школам ясный сигнал, суть которого заключалась в том, что они имеют право контролировать то, как ученики проводят свободное время, и многие школы действительно разработали соответствующие правила.
SECO неоднократно протестовала против существования таких правил в 1950-е и в первой половине 1960-х годов. Эта проблема обсуждалась в общенациональном журнале организации и на заседаниях ученического правительства. Кампания длилась более десяти лет, с начала 1950-х и вплоть до 1965 года. Первое документальное свидетельство этой борьбы относится к 1953/54 учебному году, когда SECO решила собрать информацию о распространенности в школах специальных запретов, регулировавших свободное время учащихся. SECO собрала правила поведения многих учебных заведений – гимназий, муниципальных школ и школ для девочек. Выяснилось, что в 75 % школ страны существовали правила, регулировавшие свободное время учеников (за исключением Стокгольма, где такие правила были только в 33 % школ). Правила запрещали курение, употребление алкоголя, посещение танцев и возвращение домой поздно вечером. В 17 % школ ученикам также запрещалось собираться в общественных местах или в арендованных помещениях993. Это статистическое исследование стало поворотным моментом в сопротивлении школьников: во-первых, оно свело воедино данные со всей страны, а во-вторых, эти данные были собраны самими школьниками. Возникла новая тактика борьбы.
Публикация данных сопровождалась критикой правил. Основной аргумент заключался в том, что к поведению школьников нельзя применять особые критерии, отличающиеся от требований, предъявляемых молодым людям, не обучающимся в гимназиях994. Проблема заключалась не только в сомнительности правил самих по себе, но и в том, что учащиеся таким образом подвергались дискриминации:
За пределами школы существуют общие законы для всех. Мы не понимаем, почему должны существовать особые правила для школьной молодежи в том, что касается их частной жизни. Разве разумно считать, что 18 – 19-летние гимназисты, которые курят на улице, чуть ли не порочны, а рабочие того же или даже меньшего возраста делают то же самое, не беспокоясь о том, что их могут поймать учителя?995
Борьба против этих правил усилилась в 1960-е годы. В 1963 году SECO начала операцию под названием «Отмена правил поведения». Снова собрали данные о действующих правилах поведения, и они показали, что примерно в 40 школах сохранялись правила, регулировавшие свободное время учеников. На сей раз была использована и новая, более агрессивная стратегия. SECO активно воздействовала на школы, где еще применялись подвергавшиеся критике правила. Вначале организация обратилась в такие школы – по телефону или по почте – и потребовала отмены критикуемых правил. Большинство школ отступило сразу. Тем не менее оставалось еще пять школ, не пожелавших отменить правила, которые критиковала ученическая организация. Тогда SECO решила обратиться с жалобой на эти школы парламентскому омбудсмену, поскольку раньше уже использовала подачу такой жалобы в качестве инструмента сопротивления и была хорошо знакома с этим приемом борьбы996 – и он снова сработал.
В 1965 году журнал SECO сообщал, что операция «Отмена правил поведения» закончилась «полной победой учеников». Борьба, длившаяся почти десять лет, завершилась триумфом, так как парламентский омбудсмен признал незаконными правила поведения, регулировавшие свободное время учеников. «Завершился последний этап, быть может, самой успешной политической акции учащихся из всех, когда-либо проводившихся SECO. Парламентский омбудсмен в конце концов заявил, что школы не имеют права решать, что ученики могут делать в свободное время»997.
«Полная победа» вдохновила ученическое движение, внушив его участникам уверенность в себе и желание добиваться новых успехов. Однако в то же время она создала предпосылки для кризиса организации. Что должно было стать следующим шагом? С чем нужно было бороться дальше и как можно было понять, что в состоянии мобилизовать всех учащихся? Борьба против устаревших правил поведения не вызывала разногласий. Она не затрагивала содержание учебного процесса и касалась проблемы, по которой у большинства школьников было единое мнение.
Следующая кампания была посвящена более противоречивому вопросу, тесно связанному с самим процессом школьного преподавания. В 1976 году активисты SECO согласились с тем, что следующей целью должна стать система оценок998. Ранее организация уже критиковала принципы выставления оценок, однако основная борьба велась вокруг технических деталей: того, что выставляемые оценки следовали модели нормального распределения. Начиная с 1969 года SECO заявляла о необходимости перейти к индивидуальному оцениванию прогресса каждого ученика в течение определенного периода. Однако в 1976 году требования национальной организации учеников изменились радикально. Теперь она стала требовать полного упразднения оценок.
В речи, произнесенной в 1978 году, председатель SECO Йохан Радмарк говорил о воодушевлении, которое он испытывал в связи с единодушием национальной организации учеников в вопросе об отмене оценок. Обратившись к истории, он отметил, что еще за три года до того в организации не было единства по этому вопросу и большинство членов высказывалось против упразднения оценок. Радмарк описал этот период как «господство темных сил», вызванное доминированием в руководстве организации школьников, связанных с правой партией