Командир третьего отряда Кыштымской колонии общего режима Саламов, прежде чем выйти утром из дома и отправиться на службу, смотрел всегда в окно на свисающую с крыши веранды ледяную сосульку, служившую ему одновременно и градусником, и барометром. По ее длине, толщине и другим, одному ему известным параметрам Саламов почти безошибочно определял, какая сегодня температура, дует ли с Енисея сырой пронизывающий ветер, или, наоборот, выдался день сухой и морозный.
– Вот однажды отломится твоя сосуля и как долбанет кого-нибудь по темечку! – привычно ругалась жена, не раз порываясь сбить проклятущую ледышку, но Саламов противился.
Жена работала контролером в том же третьем отряде, и Саламов всегда составлял график дежурств так, чтобы жена попадала на работу в одну с ним смену. Поэтому в его отсутствие совершить покушение на сосульку супруга не имела возможности.
Сунув ноги в валенки с резиновыми галошами, Саламов вышел во двор. Длинный двухэтажный деревянный барак, в котором кроме Саламовых жило еще пять семей, стоял на окраине поселка. Пятнадцать минут ушло на разогревание двигателя «уазика», ночевавшего тут же, во дворе, под открытым небом. От поселка до обнесенной двумя рядами колючей проволоки территории колонии Саламов обычно доезжал за пять минут. В любую пургу и метель вышки по периметру лагеря служили ему хорошим ориентиром.
Приняв смену, он первым делом включил радио, после чего стал тщательно кормить рыбок в аквариуме. Рыбки происхождения были простого, енисейского, а аквариум смастерили зеки из обрезанного стекла, залив швы эпоксидной смолой. Аквариум слегка подтекал, но другого в Кыштыме все равно раздобыть было негде. Рыбки росли быстро, и Саламов с сожалением подумал, что скоро придется заводить новых, а из этих сварить уху.
Покормив рыб, Саламов сел за письменный стол, достал из ящика пачку «Беломора», привычным движением надломил в двух местах бумажную гильзу, чиркнул спичкой и с наслаждением закурил.
– К вам заключенный, просит принять, – доложил неожиданно и без стука дежурный.
– Почему без доклада? – поперхнувшись дымом, прохрипел Саламов.
Молоденький солдатик замялся, топча сапогами домотканый коврик, принесенный на работу женой Саламова.
– Ладно. В следующий раз имейте в виду. Кто просится? Чего надо?
– Трофимов из третьего блока.
– Чего ему?
Дежурный пожал плечами. Саламов вздохнул и подумал, что былую дисциплину в армии теперь уже ни за что не восстановить.
– Спроси у него, чего хочет.
Солдат исчез в коридоре и через мгновение снова открыл дверь.
– Говорит, насчет кухни.
– Скажи, некогда мне. И вообще… Понадобится, сам позову. Иди!
Дежурный скрылся в коридоре, но через некоторое время опять появился на пороге. На этот раз пауза была гораздо длиннее. По его хитрой, как у напроказившего кота, физиономии Саламов определил, что дежурный только что получил от Трофимова мзду: пару пачек сигарет или бутылку водки.
– Говорит, очень надо ему с вами поговорить, – заунывным голосом сказал дежурный. – Говорит, на кухне жрать нечего, один горох остался, и тот наполовину жучок поточил. Из чего обед варить, он не знает.
– А я знаю? – обозлился Саламов. – Пусть к начальнику колонии идет, а не ко мне. Что я ему, Иисус Христос? Этими, своими тремя хлебами всех накормлю, да?
Точного количества хлебов начальник не помнил, но поскольку в церковном обиходе вечно упоминается цифра «три», он решил, что и хлебов было не больше.
– Закрой дверь! Закрой дверь, я сказал!
Физиономия дежурного исчезла за дверью.
"А то я не знаю, что на зоне жрать нечего, – бубнил про себя Саламов, мысленно с кем-то споря. – Что ж я, из дома продукты носить буду? А кто смотрел, может, у меня самого дома жрать нечего? Пусть у начальника зоны башка трещит. Мне-то что?
«Вот взбунтуют, не дай бог…» – предупреждал Саламова внутренний голос, но в пылу спора и этот голос был ему не указ.
«А мне-то какое дело? Если что, начальника колонии снимут, а не меня. Пусть он и думает, чем зону накормить, а мне на все плевать».
«Да твоему начальнику тем более плевать, – не умолкал разумный внутренний голос, – он человек пришлый, его снимут – еще лучше, он давно мечтает отсюда уехать. Даже семью не стал из Ачинска перевозить, знает, что не засидится в этой дыре. А вот тебе тут жить, каждый день на работу ходить. Взбунтуют, что делать будешь? У тебя жена, дети…»
«А взбунтуют зеки, так им и надо! Из части пару бээмпэшек пришлют, быстро наведем тут конституционный порядок! – зло подумал про себя Саламов, постукивая по столу концом резиновой палки, и погромче подкрутил динамик радио, чтобы заглушить внутренний голос. – Сегодня же перекрою график, а Зинке скажу, чтобы взяла на фапе бюллетень и дома посидела, пока тут все не рассосется».
«Что ж ты, до весны жену дома держать собираешься? – язвительно пискнул полузадушенный внутренний голос, перекрывая несущиеся из радиоточки завывания Филиппа Киркорова. – Раньше весны напряженка со жратвой сама собой никак не рассосется!»
Но Саламов решил стиснуть зубы и ни в какие философские споры с самим собой больше не ввязываться, а чтобы отвлечься, сходить в караулку, покалякать с контролерами, попить с ними чайку из заваренных брусничных листьев, без сахара. Говорят, от почек помогает…
– Ничего не вышло, – покачал головой дежурный, завидев Трофимова.
Трофимов поджидал результатов переговоров во дворе возле пищеблока, в котором помещалась столовая для заключенных.
– Ничего не захотел слушать, – объяснил дежурный. – Подожди, может, он сам тебя вызовет. Я ему все сказал, что ты просил.
Трофимов кивнул. По выражению его лица нельзя было понять, сильно он расстроен или не очень. По его лицу вообще трудно было сказать что-либо. Оно напоминало физическую карту, на которой обозначены горные хребты и долины – все лицо Трофимова было изборождено глубокими морщинами, а задубевшая от ветра и солнца, блестящая, как у индейца, кожа цветом походила на гранатовую кожуру. Глубоко спрятанные глаза старого зека были глубокими и умными, взгляд пронзал человека насквозь, как хирургическая игла. Но больше всего в его облике привлекали руки. Натруженные, сильные и жилистые, они тем не менее выглядели красивыми и даже изящными – узкие ладони, длинные и тонкие музыкальные пальцы, правильной формы лунки ногтей…
Вернувшись на кухню, Трофимов проверил, сколько гороха за время его отсутствия успели перебрать двое его подручных.
– Ну как, Золушки, работа движется? – весело спросил он.
– Да уж, блин… – отозвался один, маленький, в смешной кепчонке, – тут мусора больше, чем гороха.
Действительно, помятое ржавое ведро, куда они скидывали порченый горох, было почти полным, чистого же, который насыпался в обеденный бак, было явно меньше.
– Ну что, поговорил? – с трудом разгибая спину, поинтересовался хилый зек по кличке Карась.
– Нет, – просто ответил Трофимов.
Подручные переглянулись. Хоть они заранее не слишком верили в удачную миссию шефа, теперь на их лицах отразилось разочарование.
– Чего так?
– Ничего. Дал от ворот поворот. Даже разговаривать не захотел.
Несколько минут все молчали. Слышался лишь негромкий стук горошин.
– Что же теперь будет? – с беспокойством в голосе спросил Карась.
Вопрос повис в воздухе. Вместо ответа Трофимов поднял ржавое ведро, в которое подручные бросали несъедобный, трухлявый и высохший горох, и опрокинул в кипящий на плите бак с похлебкой.
Подручные снова переглянулись.
Давно уже пищеблок не нуждался в таком количестве людей, но Трофимов по какой-то причине держал возле себя этих двоих прилипал. Старшего за усы и сонный вид зеки прозвали Карасем, а младшего, соответственно, – Мальком, хотя этому «мальку» давно перевалило за тридцатник и сидел он за вооруженный разбой с убийством. Не то чтобы они отличались от прочей зековской братии в лучшую сторону или чем-то заслужили в глазах Трофимова свои привилегии… Его выбор упал на них случайно.
Карасю было за пятьдесят, на свободе он имел чин подполковника, занимал непыльную должность в военной части и схлопотал семь лет за торговлю оружием. Сколько знал его Трофимов, Карась получал из дома длинные письма от жены с подробным перечнем, что уродилось в этом сезоне на приусадебном участке, сколько поросят продали, сколько оставили, почем в этом году на базаре мясо и прочее в том же духе… Из дому же Карась регулярно получал посылки с копченым салом и надеялся на амнистию. Свою спокойную должность при кухне он выкупил у Трофимова, предложив делиться полученным из дома добром.
Малек, наоборот, не получал из дому ни писем, ни посылок по той простой причине, что никакого дома у него отродясь не было. Вырос он в интернате, а жена с ребенком от него сбежала, пока он еще гулял на свободе. Зато у Малька было своеобразное хобби – он добывал газеты с объявлениями и отправлял письма всем желающим познакомиться. Он надеялся через газету сойтись с какой-нибудь подходящей женщиной. Малек и сам давал объявления типа: «познакомлюсь с целью серьезных и длительных отношений, можно с ребенком». На почтовые конверты уходили все деньги Малька, но он не жалел – дело того стоило. Иногда в конвертах оказывались фотографии, иногда несколько купюр, получал он от сердобольных женщин и продуктовые посылки, а в прошлом году одна даже лично приехала в колонию! Ответы на его послания приходили регулярно, но пока ни один предложенный вариант знакомства Малька не удовлетворил. Он не ленился и после отбоя писал длинные душещипательные письма, мечтая после освобождения, как герой «Калины красной», поехать в деревушку, жениться на спелой бабенке и зажить новой жизнью. Впрочем, сколько невыполненных обещаний «завязать» дается заключенными в лагерях, никому не известно…
Письма от женщин он с удовольствием зачитывал вслух, под ржание и комментарии окружающих. Писали в основном учительницы младших классов. «Во дура!» – удивлялся Малек, читая очередное трогательное письмо, в котором авторша выражала желание помочь «встать на ноги, обрести веру в себя» и прочую лабуду. Писали ему и женщины-заключенные из соседних колоний. Стиль их писем был примитивнее, зато описываемые в них истории жизни посодержательнее: бывшая проститутка, торговка наркотой или воровка мечтала начать с Мальком на свободе новую жизнь. «На хера ты мне сдалась, чувырла? – крутя пальцем у виска, отвечал сам себе Малек. – Чтобы я с зечкой еще связался? Да никогда! Нашла пацана…» Но свои поиски не прекращал.