Своевременная эвакуация
Масштабный перелёт космических городов к ближним звёздным системам за срок в десятки тысяч лет организуется настолько же эффективно.
Землю, конечно, жалко, но планета и человечество давно уже перестанут быть к тому моменту единым целым. Спасти людей ценой расставания с планетой – вполне приемлемо. Запросто можно даже успеть вывезти с её поверхности оригиналы наиболее примечательных объектов архитектуры – и грузоподъёмности и чистых транспортных возможностей космической цивилизации между I и II типами по шкале Кардашева на это уже вполне достаточно.
Кардашев II
Цивилизация, которая уже использует многие проценты энергии Солнца, эффективно распространилась на десяток ближних к Солнцу звёзд и ведёт их активное освоение, имеет гарантированную защиту от последствий любой масштабной катастрофы. Серьёзно угрожать области пространства в десятки световых лет разом попросту затруднительно.
Любая достаточно мощная для этого угроза «светится» для наблюдателя из-за пределов галактики. Будь это хоть кластер скоростных чёрных дыр курсом на столкновение, заметят его вовремя. Значит, и смогут принять адекватное ситуации решение.
Спасение цивилизации в таких обстоятельствах всё ещё остаётся эпической по масштабу и стоимости задачей. Но требует вместо похоронной конторы гробовщиков отряды дерзких компетентных спасателей.
Человек возьмёт столько милостей от галактики, сколько ему потребуется. Мы здесь первые. Она наша согласно праву рождения.
Космопанки – хой!
Глава девятнадцатая: ремонтники космоса
Цена ухода
Мало просто взять и отгрохать мегаструктуру в космосе. Нужно потратить вполне сопоставимые человеко-часы на её текущее обслуживание. Большой космический город обладает высокой стойкостью к разовым опасным воздействиям – но вполне убедительно ветшает и дряхлеет без текущего обслуживания.
И чем больше обитатели экономят, тем быстрее и сильнее ухудшается ситуация!
О чём забывают фантасты
Классики фантастики очень любили тему брошенного и пришедшего в разлад и запустение космического мега-сооружения. Корни этого художественного решения можно спокойно проследить к золотому веку фантастики и легендарному редактору Кэмпбеллу.
Упирается всё здесь в полную ерунду – малоудобный вопрос о том, куда смотрели остальные неисчислимые миллиарды соседей, пока ветшала конкретно эта постройка – и почему её бросили так вместо демонтажа, ремонта или замены?
По цене денег
Всё, что решается по цене денег – переходит из категории проблем в категорию расходов. У цивилизации, занятой полноценным освоением космоса, скорей всего очень крутая сложная автоматика и столь же крутая доступная энергетика. При изобилии безлюдных рабочих часов и дешёвой энергии можно легко и активно обслуживать даже очень сложные и большие космические города.
Время запустения
На то, чтобы достаточно большое жилое пространство естественным путём обветшало и рассыпалось, требуются годы. В случае космических сооружений – и того больше.
Конечно, сама по себе деградация внешнего слоя материала под лучами Солнца происходит относительно быстро, и чем активнее жарят ультрафиолет и радиация – тем быстрее. Но вот сама капитальная постройка в основе – совсем иное дело!
Нюансы конструкции
Типичный космический город состоит из внутреннего подвижного жилого корпуса, подвеса, лёгких промежуточных корпусов, внешней обшивки и внешней же инфраструктуры. Города О'Нила рисовали довольно простыми – тот прямым текстом ставил художникам задачу нарисовать красиво. Реальные проекты за полвека развития идеи далеко разошлись с наивной романтизацией тех лет.
В том числе потому, что романтическая конструкция отличается крайне малой жизнеспособностью на фоне практической.
Эффективный солнцезаборник
На исходных рисунках мы видим огромные, на всю длину жилого корпуса, окна и такие же огромные зеркала. Это всё – художественное преувеличение. Реальный современный проект либо имеет сравнительно малый зеркальный «солнечный колодец», либо вовсе работает на конверсии энергии солнечных электростанций в дизайнерское заведомо искусственное освещение.
Это одна из тех уязвимостей романтизированного образа, что в реальности суровой научной действительности решается ещё на чертеже. Значит ли это, что у современного проекта мало проблем с текущим обслуживанием? Да вот ещё!
Триллионы Кардашева
Прежде всего стоит помнить, что заселённая Солнечная на многие порядки увеличивает любые проблемы банально в силу того, что на многие порядки увеличивает население и количество искусственных сооружений любого типа.
Стоит помнить и про естественное вымирание и сдвиг экономических приоритетов. В сообществе из триллионов космических городов редкая потребность временно или навсегда оставить жалкий процент от процента безлюдным закончится миллионами бесхозных и ветшающих космических объектов.
Срок полураспада
Сам по себе космический город запросто может провисеть в космосе письменно документированный срок жизни нынешней человеческой цивилизации – несколько тысяч лет – и даже более-менее сохранить форму и структурную целостность. Конечно, за эти тысячелетия он получит облако мелких обломков и пыли вокруг себя, но в целом сохранится таким, каким был.
Достаточно мотивированная команда строителей может демонтировать его нафиг лет за десять. Тот же срок, что в проектах закладывали на законченное строительство – в рабочем порядке и без любых трудовых подвигов. Есть серьёзные опасения, что в абсолютном большинстве случаев окажется сложнее выселить сквоттеров, чем разобрать их бывшее пристанище.
Руины космоса
Даже при эффективном демонтаже брошенного космического имущества за сравнительно короткий срок в произвольный момент времени любая цивилизация предположительно будет иметь многие тысячи капитальных единиц подобного рода на регион космоса.
В суровой футурологической реальности они порождают массу проблем и неудобств для окружающих. В чисто художественных целях они интересны сами по себе – хотя сильно расходятся со многими ожиданиями жертв массовой культуры и бытового мифа.
Космический бомж-панк
В мире на момент написания этого текста при минимальном желании получится отыскать брошенные посёлки, а то и города. Наша скудно заселённая планета с малым, единичные миллиарды человек, населением может себе позволить многие десятилетия игнорировать существование «призрачных городов».
Чистые масштабы вероятной заселённой Солнечной означают, что бомжи, панки, маргиналы и просто люди с искрой благородного прибабаха в глазах достаточно быстро пристроят брошенное космическое имущество к делу. Пусть и далёкому от первоначальных задач его строителей.
Кластер руин
Типичный космический город третьего проекта О'Нила – уже вполне уверенный стотысячник-миллионник. В зависимости от совершенства технологий, физический размер космического города может очень сильно меняться.
Даже если игнорировать качественный скачок на основе углеродных нанотрубок, кластер брошенных ввиду малой перспективности космических городов в медвежьем углу космоса может остаться функциональным аналогом многомиллионного государства.
Пусть даже фактическое отношение к нему окажется где-то на уровне Ливии разгара гражданской войны или ещё какой расколотой больше чем на десяток враждующих провинций Сомали.
Процент от процента от квинтиллиона
В заселённой до сколько-то реалистичных пределов Солнечной жилое пространство исчисляется миллионами Земель.
В гнилых потрохах любой суперцивилизации будущего спокойно уместятся многие триллионы дистопичных нищих скитальцев. Конечно, эта нищета окажется довольно относительной, но уровень контраста ожидается примерно как у босой негритянки в племенных татуировках, набедренной повязке, шрамированными грудями навыпуск, дешёвым китайским автоматом Калашникова в одной руке и мобильником вместо кошелька и паспорта в другой.
Убогими пародиями на деградировавшие государства список грязных закоулков Солнечной только начинается.
Малые сооружения
Помимо кластеров долговременных космических городов освоенная Солнечная насчитывает квинтиллионы менее капитальных сооружений. Космический транспорт крутится на орбитах захоронения долгие тысячелетия, а то и десятки тысяч лет.
Выведенные из эксплуатации малые циклеры. Списанные узлы ретрансляторов дальней связи. Заправки. Ремонтные базы. Закрытые военные объекты. Все они так и останутся на своих орбитах – надолго.
Принудительное захоронение
Для полноценного захоронения бесхозного космического объекта в абсолютном большинстве случаев его нужно разделать и по частям отправить в переработку. Нужно и много рабочих часов и заметные логистические расходы.
На этом, разумеется, могут и будут зарабатывать. У полноценной цивилизации II типа по Кардашеву уборка внутрисистемного мусора и помех излучению мусорного тепла – жизненная потребность.
Центры переработки
Орбитальное пространство местной космической свалки – довольно интересный космический объект. Прежде всего тем, что действительно похож на воспетый авторами вахи 40К спейс халк. Бесформенное скопление бывшего космического транспорта, искусственных сооружений и малоразмерных космических городов, порой всё ещё ограниченно функциональных.
Разделка их в штатном порядке без веских поводов может идти довольно-таки черепашьим шагом. Мусор запросто может скопиться в достаточном количестве, чтобы породить специфическую местную субкультуру потомственных старьёвщиков и строительных (а точнее – ломательных) команд.
Представьте себе государство размером с нынешнюю сверхдержаву вроде Китая, живущее только сбором и переработкой чужого мусора – и вы получите приблизительную картину того, как это может выглядеть.