Собираясь в тот день на доклад к генерал-фельдмаршалу Вальтеру Моделю, командующему группой армий «Б», СС-обергруппенфюрер Зепп Дитрих неохотно прислушивался к поднимавшемуся в нем с утра чувству глухой тревоги. По последним данным, дела его 6-й танковой армии шли далеко не блестяще. Но неужели он, бесстрашный Зепп, легендарный герой СС, испугался этого тщедушного карлика с моноклем! Если бы он встретил Моделя в первые недели рокового вторжения в Россию, он бы и внимания на него не обратил. Тогда Модель был никому неизвестным командиром 3-й танковой дивизии вермахта, а его, Дитриха, знала вся Германия. Старый боец, фельдфебель кайзеровской армии, личный шофер и телохранитель фюрера, ставший в 1929 году командиром личной его охраны.
«Лейб-штандарт Адольф Гитлер» был первым полком лейб-гвардии фюрера. Полк вырос в боевую бригаду СС. Бригада мало занималась муштрой, зато научилась воевать, хотя воевать ей приходилось с мирным населением.
К началу войны с Советским Союзом он был командиром 1-й танковой бригады СС ЛАГ — «Лейб-штандарт Адольф Гитлер». Кровью и железом Дитрих доказал, что СС может не только с непревзойденным блеском маршировать гусиным шагом на парадах в Берлине и образцово нести службу по охране рейхсканцелярии и главной квартиры фюрера под Растенбургом, но и воевать против большевистскомонгольских орд на фронте.
Дивизия СС ЛАГ все делала, чтобы оставить позади остальные четыре дивизии черного корпуса. Зепп Дитрих сделал из всех своих вояк военных преступников. В СС много говорили о его зверствах. Первый массовый расстрел советских военнопленных в дивизионном, тылу по приказу своего командира палачи провели под Херсоном в августе 1941 года. Они выстраивали пленных красноармейцев на краю противотанковых рвов в степи и скашивали их пулеметным огнем. Расстрелы продолжались три дня подряд. Сколько раз о нем и его дивизии упоминали сводки Оберкоммандо! Уж, по крайней мере, намного чаще, чем о дивизии Моделя! Вот эти ордена он получил за Крым и Ростов…
Дитрих подошел к большому зеркальному шкафу, чтобы взглянуть в зеркало. Ему пришлось наклониться, чтобы рассмотреть в зеркале свое широкое лицо. Он был огромен и свиреп с виду, как вепрь. Как всегда, он с удовольствием оглядел свою тяжелую фигуру. Тучен, как Геринг, но это не жир, как у рейхсмаршала, а мускулы борца-тяжеловеса. Он почти в спортивной форме, и женщины, несмотря на то, что он разменял шестой десяток, от него без ума. Немецким женщинам нравятся настоящие мужчины, зигфриды в скрипучих кожаных сбруях, пропитанные запахом пороха, шнапса и оружейного масла. Как это говорил Ницше? Идя к женщине, не забудь плетку…
Дитрих не знал, что кое-кто из офицеров за его спиной острил: «Наш Зепп — нордический красавец. Изящен, как Геринг, светловолос, как Гитлер, строен, как Геббельс, морально выдержан, как гомик Рем».
Он потрогал погон. Уже в должности командира 1-й танково-гренадерской дивизии СС ЛАГ он получил от Гиммлера высшее после рейхсфюрера звание в черном корпусе СС — чин оберстгруппенфюрера — генерал-полковника войск СС, что ставило его на равную ногу с любым фельдмаршалом, хотя эти заносчивые пруссаки и не желали этого признавать. Вон и плюгавая обезьяна Модель, к примеру, задирает нос и вкручивает монокль в глаз, хотя он не граф и не барон и даже не паршивый «фон». Но он, Дитрих, никому не позволит забывать, что это он брал с «Лейб-штандартом» Харьков вскоре после того, как Модель драпанул из-под Москвы.
Каждый истинный патриот великогерманского рейха знал о диалоге между фюрером и его верным паладином.
ДИТРИХ. Мой фюрер! Моя дивизия… ваша дивизия «Лейб-штандарт СС Адольф Гитлер» понесла в России тяжкие потери. Разрешите привести точные цифры потерь?..
ФЮРЕР. Потери никогда не могут быть слишком тяжелыми! Они семена будущего величия!
Короче, солдаты — навоз истории.
И все же смутное беспокойство не покидало Дитриха. Как и любой офицер СС или вермахта, он слишком хорошо знал Моделя, чтобы обмануть самого себя относительно его положения в военной иерархии. Модель совершил фантастическую карьеру, но совсем не благодаря протекции и связям. С первых дней войны с Россией, начатой им под Брестом, Модель отличился как командир 3-й танковой дивизии и стал опорой сначала командующего 24-м танковым корпусом генерала фон Гейра, а затем и командующего 2-й танковой группой Гудериана, который поручал ему самые дерзкие прорывы с захватом мостов и плацдармов. В битве за Москву он уже командовал 41-м танковым корпусом и был командующим 9-й армией в кровавых боях за Ржев. Его всюду видели на фронте — или верхом на коне, или в открытом штабном вездеходе, или в одномоторном самолете-разведчике «шторьхе». Случалось, в критический час он водил в атаку батальоны с пистолетом в руке. Пистолет был его тезкой — ведь Моделя тоже звали Вальтер.
В конце концов, с точки зрения Дитриха, не только как генерала СС, но и как лукавого придворного, важны были не столько действительные военные заслуги генерала, сколько оценка их Гитлером. А фюрер как верховный главнокомандующий считал, что 9-ю армию и всю группу армий «Центр» спасли от полного разгрома под Москвой «железный фельдмаршал» фон Клюге и Модель. Клюге и Моделя Гитлер ставил в пример фельдмаршалу Паулюсу, взывавшему о помощи из окруженного Красной Армией Сталинграда.
Во время великой Орловско-Курской битвы, наступая со своей 9-й армией севернее Курска, Модель яростно вгрызался в русскую оборону, но Рокоссовский сначала отразил, а затем разбил его наголову в невиданном танковом сражении. Так и не удалось тогда Моделю соединиться с рвавшимся к нему навстречу с юга танковым корпусом СС — дивизиями ЛАГ, «Дас Рейх» и «Мертвая голова». И он, Дитрих, командир ЛАГ, никогда не простит ему этого. Но фюрер не мог винить Моделя в неуспехе, — зная силу Красной Армии лучше фюрера, тот неоднократно советовал ему вообще отказаться от наступления на Курск. Более того, Гитлер верил, что стальная выдержка Моделя снова спасла фронт от полного развала под натиском русских. 1 апреля 1944 года фюрер вручил Моделю золотой жезл с выгравированной на нем надписью: «Вальтер Модель, генерал-фельдмаршал».
Летом сорок четвертого, когда Советы нанесли колоссальнейшей силы удар по центральной группе вермахта в Белоруссии, угрожая тотальным уничтожением 9-й и 4-й армиям, фюрер поставил Моделя вместо Буша на пост командующего группой армий «Центр», оставив за ним и группу армий «Северная Украина». Это был феноменальный взлет. Он ослеплял своим блеском завистливого Дитриха, который обычно принимал желаемое за действительное и предпочитал закрывать глаза на чужие заслуги и славу. Когда-то Дитрих считался мастером стратегии выжженной земли, и действительно он и его ЛАГ немало преуспели в казнях и разрушениях. Но Модель и тут его обскакал, буквально за полчаса стерев с лица земли древний город Ковель.
Летом сорок четвертого Гитлер уверился, что Модель — гроссмейстер эластичной обороны, мастер «блуждающих котлов». На небосклоне вермахта, затянутом грозовыми тучами проигранных сражений, не было теперь звезды ярче звезды Моделя. Он вознесся выше Манштейна и Роммеля.
После покушения на фюрера Модель первым прислал ему телеграмму-молнию с заверениями в своей преданности. Грубостью, неотесанностью манер он напоминал покойного Рейхенау. Он принадлежал к горстке людей, дерзавших перечить Гитлеру. В штабах Эйзенхауэра и Монтгомери считали, что Модель вырвал у них полную победу еще осенью 1944 года, что, несомненно, было преувеличением. В августе «стальной фельдмаршал» Модель сменил «железного фельдмаршала» фон Клюге на нелегкой должности командующего группой армий «Б» на Западном фронте, который трещал и рушился под напором англо-американцев. «Дер Клюге Ганс» — так прозвали в вермахте фельдмаршала Гюнтера Ганса фон Клюге в честь знаменитого циркового жеребца. И Гитлер неспроста делал его козлом отпущения. Еще 21 июля, на следующий день после покушения на Гитлера, фюрер, по свидетельству генерала Хойзингера, сказал Гудериану: «Клюге знал все о заговоре». Пробил час генерал-фельдмаршала Гюнтера Ганса фон Клюге, или «Хитрого Ганса», как его еще называли в вермахте.
Модель, как водилось в генералитете вермахта, шагал бравым гусиным шагом по костям опальных генералов и фельдмаршалов, выбрасывая руку в фашистском приветствии и гаркая «Хайль Гитлер!». В пятьдесят с небольшим лет он достиг вершины, понимая, что Гитлер никогда вновь не потерпит появления рядом с собой, несравненным и богоравным, второго Гинденбурга.
Фельдмаршал фон Клюге находился тогда в своем штабе, расположенном в Ларош-Гюйоне. То и дело доходили до него сообщения об арестах одних генералов, о самоубийстве других. Наверное, больше всего потряс его поступок соратника по штабу группы армий «Центр» генерала Хеннинга фон Трескова, незадолго до того назначенного командующим 2-й полевой армией, откатившейся из Белорусского Полесья на польские земли. Это был один из самых активных заговорщиков против Гитлера, который еще 13 марта 1943 года пытался взорвать Гитлера в «кондоре», летевшем из Смоленска в главную ставку. 21 июля Тресков выполз на ничейную землю и взорвал себя гранатой, приложив ее к голове. Это был символический акт: весь генеральский заговор начался и кончился в отрыве не только от народов, воевавших против Гитлера, но и от народа самой Германии.
Гестапо — это Дитрих прекрасно знал лично от рейхсфюрера СС — требовало немедленного ареста Клюге по подозрению в участии в покушении 20 июля. И тогда «железный фельдмаршал» написал письмо Гитлеру, прося его отказаться от дальнейших жертв и продолжения войны, и отравился.
Вскоре — это было 2 декабря на совещании у Гитлера в Берлине — Дитрих узнал, что волею фюрера ему придется пойти под начало Моделя. Смирив гордыню, при первых же встречах попытался он установить с фельдмаршалом отношения фронтового товарищества, но Модель холодно и надменно держал его на почтительном расстоянии. И все-таки Дитрих еще надеялся сокрушить эту стену льда и добиться расположения фельдмаршала, что, впрочем, не исключало возможность в удобный момент обойти Моделя.