Когда я приехал в Тундрену, специально вызванный из Сургута священник должен там был крестить юрака-самоеда. Крестным отцом был русский Алексей Никонорович, племянник Мамеова из зимовья на Тазе.
На полу прихожей частного дома, где должно было пройти крещение, находилась купель с водой, вокруг которой стояли священник, диакон, крестный и сам абориген, облаченный в длинный кафтан из грубого серого сукна. Священник обладал очень невыразительной, ни о чем не говорящей внешностью, его красное, худое лицо свидетельствовало о слабом характере, непричесанные растрепанные волосы спадали на плечи. Потрепанная, некогда черная ряса стала серо-коричневой от старости и изношенности. Поп зажег две маленькие восковые свечи, дав одну крестному, другую – юраку. Женщина через порог протянула кружку воды, которую поп вылил в купель, где он тут же помыл руки. Потом он взял бутылку с маслом для помазания аборигена. Масло в бутылке взболтали, потом налили немного в пробку. Поп помазал лоб и щеки юрака, произнося какие-то молитвы. Затем священник через крестного, который к тому же выступал переводчиком, попросил аборигена снять с себя кафтан и встать в купель, где непосредственно и произошло крещение, в ходе которого поп своей рукой черпал воду на его голову. Когда дрожащий юрак, по которому стекала вода – он впервые в жизни помылся, – сошел с купели, поп повесил ему на шею крест. Потом он взял материю темного цвета, помочил ее в купели и выжал над ногами, руками и лбом новокрещенного, после чего все – священник, диакон, крестный и абориген – прошлись вокруг купели, причем первые трое пели: «Да смилостивится над тобой Господь! Да смилостивится над тобой Господь!» Потом они остановились, и поп прочел молитву из книги, а затем протянул крестному и новокрещенному распятие, которое те поцеловали. Затем юраку дали одеть белую рубаху, и поп, состригая с его волос четыре локона – один со лба, два с ушей и один с затылка, – дал ему христианское имя, после чего крещение было завершено. Никакого предварительного обучения основам христианства, ничего кроме самого действа. Юрак ничего не понял в этой церемонии, однако получил в дар от крестного немного табака и новую рубашку (которую он никогда не будет стирать и, наверное, вскоре выбросит или же начнет использовать для украшения идолов).
Зимой в здешних северных деревнях мало чем можно заняться. Люди целый день сидят дома и бездельничают, а если что и делают, то занимаются этим лежа, устраиваясь удобно на печи или на полатях. В случае необходимости жена может выйти в поле набрать сено или в лес за хворостом. Некоторые занимаются подледным ловом или охотятся на лис и других зверей.
Капитан Миккельсен, вернувшись в Тундрену, перед своим отъездом организовал еще несколько вечерок. Среди молодых девушек он в последний вечер выбрал себе невесту. Когда он собирался с ней поехать на юг, всю деревню пригласили на помолвку. На праздник пришли много женщин, которые сначала напились, а потом начали неразборчиво и гнусаво петь свадебные песни. Содержание было такого свойства, что у них еще до произнесения слов от одной мысли об этом потекли горькие слезы. Также там играла музыка. После окончания пиршества в честь помолвки я покинул деревню и направился в Тобольск и Тюмень.
Глава XIXИз деревни Тундрена в Тюмень
На первой станции. – Игры и песни остяков. – Проезжая дорога. – Спутники в поездке. – Сани переворачиваются. – Полынья в испарениях. – Управляющая станцией делает различие между пассажирами. – Почтение по отношению к «немцу». – «Ваш паспорт!» – В зале ожидания у губернатора Тобольска. – Город Тобольск. – В Тюмень. – Голод и отсутствие почтовых лошадей. – Ссыльный чиновник. – Через татарский город с мечетью
Поскольку мне не удалось раздобыть почтовых лошадей, я отправился на крестьянской лошади на ближайшую станцию. Г-н Миккельсен, который должен был нанести деловой визит на пароход, стоявший во льду в Обской губе, поехал со мной в другой повозке со своей будущей женой. Пока меняли лошадей, мы зашли к крестьянину и пробыли там больше запланированного: женщины в деревне знали девушку, с которой был обручен г-н Миккельсен, хотели ее поприветствовать и попрощаться с нею. Принесли водку, женщины начали петь как веселые, так и грустные песни. После каждой песни одна из женщин проносила чашку перед присутствующими мужчинами – больше всего ей дали мы с капитаном. Один богач, заработавший деньги на поставках топлива для сотен пароходов, которые летом ходят по губе, положил конец назойливому сбору денег, схватив чашу и метнув ее на пол, – она разбилась вдребезги.
Третьей станцией от Тундрены была деревня, население которой составляли исключительно остяки. Управляющий станцией был состоятельным человеком, у него оказались почтовые лошади. Он спел и сыграл нам на народном инструменте, который он называл лебедем, несколько остякских песен. Исполнение было далеко от виртуозного, но простые мелодии звучали красиво. На этом мы с г-ном Миккельсеном расстались.
Дорога была изъезженной, с ямами и буграми. Иногда она шла по неровному и потрескавшемуся льду реки или вдоль ее крутых ровных берегов. Поскольку колея, как правило, была очень узкой, коней во многих местах запрягали в прямую линию, одного за другим. По прошествии более чем половины пути к Тобольску в деревне Шабое[62] ко мне подсел русский агент, пообещав разделить со мной расходы на поездку. Никонор Иванович был – не без оснований – вечно беспокоящимся человеком. Несколько раз случалось то, чего он боялся. В первый раз быстро идущие сани перевернулись, и бедный Никонор Иванович на скорости вылетел с них на лед, где остался лежать, не шевеля ни единой частью тела. У него не было никаких повреждений, но он был настолько напуган, что лишь спустя полчаса мне удалось уговорить его снова сесть в сани. В следующий раз мы опрокинулись с менее печальными последствиями у места, где за несколько дней до этого перевернулась почтовая повозка, в результате чего погибли и почтовый курьер, и кучер.
На предпоследней станции перед Тобольском, представлявшей собой зажиточную татарскую деревню, дорога стала шире и лучше, поэтому лошадей можно было запрячь рядом друг с другом. Было видно, что мы находились не очень далеко от крупного города. Мы проехали мимо притока Оби, где вода к моему удивлению не была покрыта льдом на расстоянии около одной версты. От воды шел пар, очень хорошо видный там, где был толстый лед; мороз при этом был не очень сильным. На последней станции перед Тобольском мы вошли в красивый, хорошо обставленный дом. Дело было вечером, уже стемнело, хозяйка указала нам на свою уютную гостиную и пошла за свечами. Но, увидев при их свете мои великолепные мохнатые меховые одежды из Северной Сибири, она удостоила меня очень подозрительным взглядом и сказала, что было бы лучше нам пойти в другую комнату, которая оказалась помещением для прислуги. На просьбу дать что-нибудь поесть она ответила, что ей нечего было мне предложить.
– Что же вы сами едите? Как управляющая станцией разве вы не обязаны хотя бы вскипятить нам самовар? – спросил я.
На этом женщина вышла во двор, где, как мы увидели, она заговорила с кучером. Когда она вернулась, ее настроение поменялось – без сомнения, она узнала, что я был немцем (то есть иностранцем – всех иностранцев в Сибири называют немцами). И после этого нас угостили ужином в главной гостиной.
Я приехал в Тобольск 7 февраля (26 января) и поселился в частном доме. Несмотря на то что в Сургуте никто не спрашивал о моем паспорте и я еще не успел сменить одежду, ко мне подошел полицейский со словами: «Паспорт извольте!» Когда я покидал Фареры, полицмейстер выдал мне именем короля два паспорта, которые имели длительный срок действия и были завизированы российским консулом в Стокгольме. В паспортном отделе для иностранцев в Санкт-Петербурге мне выписали вкладыш к исходному паспорту и вычеркнули строчку «действителен на длительный срок». В результате, получив этот новый российский паспорт, я был должен каждые полгода показывать паспорта властям в местах пребывания до окончания срока его действия.
По естественным причинам мои паспорта, которые к тому же имели штемпель консула Дании в Москве, не обновлялись в течение более чем двух лет. Поскольку никто их не спрашивал в Сургуте, я их там никому и не показывал. Не желая платить штраф за просроченный паспорт, который, насколько я помню, за два года составлял около 300 крон, я протянул полицейскому новый паспорт («действительный на длительный срок»), частным образом полученный на Фарерах, с письменной рекомендацией, выданной консулом Тором Ланге. Полицейский удалился с документом.
На следующий день я получил предписание явиться в полицейский участок к приставу. Там меня известили, что я должен был обратиться к исправнику для возвращения моих документов. После обеда я зашел к исправнику – он попросил меня пройти с ним к губернатору, где должны были быть представлены мои документы. Элегантно одетый чиновник сел в экипаж и отправился к губернатору, за ним по пятам следовал конный полицейский с саблей. Я тем временем зашел в зал ожидания, где сидели или стояли крестьяне, несколько офицеров и другие, судя по всему, бедные люди обоих полов. Спустя некоторое время ко мне подошел губернатор с исправником.
– Здравствуйте! – сказал его превосходительство. – Вы куда едете?
– В Тюмень.
– Хорошо, – ответил на это губернатор, – будьте добры, нам совершенно не нужен ваш паспорт.
Я поклонился, в ответ на что мне протянули документы и любезно пожали правую руку. Тем временем в зал ожидания пришли несколько крестьян, они растерянно осматривались вокруг себя, пока не увидели иконы в углу, перед которыми перекрестились и тут же поклонились.
В Сибири далеко не уедешь, если твой паспорт не в порядке. Русские, происходящие из европейской части России, должны посылать свой паспорт домой для замены. Если паспорт потерялся в дороге или не пришел из-за чьей-то небрежности, его обладатель может оказаться в затруднительном положении и потерять право куда-либо выехать. В этом случае при обращении к местным властям чаще всего можно получить, хотя и не без труда, свидетельство о том, что паспорт выслан адресату. Однако такое свидетельство действительно лишь короткий промежуток времени и не дает разрешения на проезд, если у гражданина есть необходимость сменить место проживания. Почти во всех случаях паспорта должны заменяться каждые два года, что стоит 1 рубль и 20 копеек (2,40 эре). Помимо того, каждый раз, когда гражданин меняет место жительства, паспорт должен предъявляться соответствующим властям на подпись, за что взымается плата в 10 копеек. Паспортная система ежегодно дает государству доход в 100 млн рублей.